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A LO MARCIANO

Desde la entrada al pequeho corredor que unia las dos cabinas en la proa de la
astronave, Mario Esteban Rioz miraba con gesto irritado como Ted Long ajustaba con
dificultad los mandos del video. Long probé ligeramente hacia la derecha y luego hacia la
izquierda: la imagen era defectuosa.

Rioz sabia que seguiria siendo defectuosa: estaban excesivamente lejos de la Tierra y
en mala posicion, cara al sol. Pero no cabia esperar que Long lo supiese. Rioz sigui6é de
pie en la entrada por unos instantes, con la cabeza gacha para no tocar en el dintel
superior, y el cuerpo encogido para adaptarse a la estrecha abertura. Luego salt6é hacia la
cocina como un tapdén que salta de una botella.

—¢,Qué buscas? —pregunté.

—Crei poder captar a Hilder —dijo Long.

Rioz apoy6 su trasero en el angulo de un estante que servia de mesa, cogié un envase
conico de leche del estante superior, lo alzé por encima de su cabeza y el vértice salto al
presionarlo. Lo hizo girar suavemente para que se calentara.

—¢ Para qué? —preguntd mientras invertia el cono, y luego sorbio ruidosamente.

—Pensé que podria oirle. —Eso es malgastar energia. Long le mir6é con el cefo
fruncido.

—Es habitual la libre utilizacion de los videos personales.

—Dentro de ciertos limites —repuso Rioz.

Sus miradas se cruzaron desafiantes. Rioz tenia el cuerpo largo y enjuto, y rostro de
mejillas hundidas, invariable distintivo de casi todos los chatarreros marcianos, hombres
del espacio que vagaban pacientemente por las rutas interplanetarias: entre la Tierra y
Marte. Sus ojos, de un azul palido, estaban profundamente hundidos en el rostro moreno
y arrugado, que a su vez se destacaba sobre la blanca piel sintética que rodeaba el cuello
de su chaqueta espacial.

En conjunto, Long era mas palido y suave. Tenia algunos rasgos terrestres, aunque
ningun marciano de segunda generacion podia parecer un hombre de la Tierra. Incluso el
cuello de su chaqueta estaba doblado, y dejaba ver su cabello castafo oscuro.

—¢,Qué son para ti ciertos limites? —pregunté Long.

Los delgados labios de Rioz se hicieron aun mas delgados: —Ya que en este viaje, tal
como van las cosas ni siquiera cubriremos gastos, cualquier despilfarro de energia no es
razonable.

—Pues, si perdemos dinero —dijo Long—, ¢no seria mejor que regresaras a tu
puesto? Estas de guardia.

Con un grufiido, Rioz se pasd el pulgar y el indice por la barba del menton.
Incorporandose, caminé pesadamente hacia la puerta. Sus gruesas y flexibles botas
amortiguaban el sonido de sus pasos. Se detuvo para mirar el termostato y luego se
volvié con furia.

—Ya veia yo que hacia calor. ;Ddénde crees que estas? —Cuarenta grados no es
mucho.

—Para ti, tal vez. Aqui estamos en el espacio, no en una oficina de las minas de hierro.
—Rioz accioné el boton del termostato y lo puso al minimo—. El sol ya calienta bastante.
—La cocina no esta en el lado del sol. —Aun asi, el calor pasa, maldita sea.

Rioz se marchoé y Long lo siguidé con la mirada antes de volver su atencion al video;
pero no volvio —a subir el termostato. La imagen seguia temblando; tendria que
conformarse. Long desplegé una de las sillas adosadas a la pared, tomé asiento, se
inclind hacia delante y esperd a que terminase la momentanea pausa que precedia a la



lenta disolucioén de la cortina y a la aparicion de aquella conocidisima figura barbuda, que
aumentd de tamarfo hasta llenar toda la pantalla.
La voz, impresionante incluso entre los silbidos provocados por las tormentas de
electrones que cubrian mas de treinta trillones de kildmetros, empezé diciendo:
—ijAmigos! Conciudadanos de la Tierra...
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Rioz descubrio el centelleo de la radio nada mas entrar en la cabina del piloto. Por un
momento, un sudor frio le cubri6 la palma de las manos, pues crey6 que era una sefal de
radar. Sin embargo, no era mas que una sensacion de culpabilidad. No debia haber
dejado la cabina estando de guardia; aunque todos los chatarreros lo hacian. Sin
embargo, el temor de que ocurriese algo durante los cinco minutos en que uno
abandonaba el puesto para tomar un café, convencido de que todo el espacio estaba
despejado, era una pesadilla que se habia hecho realidad en mas de una ocasion.

Rioz conectd el multi—explorador. Un despilfarro de energia..., pero era mejor
cerciorarse.

El espacio estaba despejado, exceptuando los lejanisimos ecos de las naves mas
cercanas, en la linea de recuperacion de chatarra.

Conectd el circuito de radio, y la cabeza rubia de Richard Swenson, copiloto de la nave
mas proxima en la zona de Marte, aparecio:

—Hola, Mario —dijo Swenson. —Hola. ; Qué hay?

Hubo una pequefa pausa entre las dos frases, pues la velocidad de las radiaciones
magnéticas no es infinita.

—iVaya dia!

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Rioz. —Descubri algo.

—Magnifico.

—Si, si hubiese podido atraparlo —dijo Swenson, sombrio. —;Qué ocurrié?

—iMaldita sea! Me fui en direccion contraria. Rioz era demasiado prudente para reir. —
¢, Coémo hiciste eso? —dijo.

—No fue culpa mia. El problema se debia a que el armazén se salia de la ecliptica.
¢ Es posible que existan pilotos tan estupidos, incapaces de efectuar decentemente la
maniobra de evacuacion? ;Como podia yo saberlo? Calculé la distancia a la que se
encontraba el armazén y puse proa hacia él. ;No habrias mecho tu lo mismo? Segui la
que yo creia una buena linea de interseccién, y cinco minutos después adverti que la
distancia iba en aumento. Entonces tomé las proyecciones angulares del armazén, pero
ya era demasiado tarde para atraparlo.

—¢No lo habra capturado alguno de los muchachos? —No. Ya esta fuera de la
ecliptica y cada vez se aleja mas. Peto no es esto todo lo que me preocupa. Sdélo era un
esqueleto. Lo que me desespera es pensar en las toneladas de propulsion que consumi
para ganar velocidad y regresar a la estacion. Tendrias que haber oido a Canuto.

Canuto era el hermano y socio de Richard Swenson. —; Enfadado, eh? —dijo Rioz.

—¢ Enfadado? jQueria matarme! Comprende que llevamos cinco meses en el espacio
y empezamos a estar hartos. Ya sabes.

—<Claro...

—¢Y ati como te va, Mario? Rioz hizo un gesto de asco.

—Este viaje ha sido malo. Dos armazones estas dos ultimas semanas, y tuve que
perseguirlos durante seis horas.

—¢ Eran grandes?

—¢ Bromeas? En Fobos podria desguazarlos a mano. Es el peor viaje que he
realizado.

—¢ ,Cuanto tiempo estaras por ahi?



—Por mi, me iria mafana. Solo llevamos fuera dos meses, pero ya estoy apremiando a
Long para que regresemos.

Hubo una pausa superior al retraso electromagnético. —;Y cdmo esta? —dijo
Swenson—. Me refiero a Long. Rioz miré por encima del hombro. Podia oir el apagado
murmullo del video instalado en la cocina.

—No le entiendo. Una semana después de iniciar el viaje, me pregunta: «Oye, Mario,
¢ por qué eres chatarrero?» Y yo le digo: «Pues para ganarme la vida. ;Qué creias?» ¢ Te
das cuenta qué tipo de pregunta que es ésta? ;Por qué somos chatarreros? Y él me
responde: «No es por eso, Mario». Y afiade: «Eres chatarrero porque haces las cosas a lo
marciano».

—¢ Y qué quiso decir con eso? —preguntd Swenson.

—No se lo pregunté —dijo Rioz encogiéndose de hombros—. Ahora esta escuchando a
un terrestre llamado Hilder por la ultra microonda de la Tierra.

—¢ Hilder? Por lo que sé es un politico, miembro de la Asamblea o algo parecido, ¢no
es asi?

—Eso creo. Long es muy aficionado a estas cosas. Se ha traido mas de seis kilos de
libros que tratan de la Tierra. Eso es un peso muerto.

—Pero es tu socio. Y hablando de socios, creo que sera mejor volver al trabajo. Si dejo
escapar otro armazon me asesina. Swenson desaparecié de la pantalla y Rioz se recosto
en el asiento contemplando la linea verde y recta que marcaba el pulso del aparato de
deteccion. Probd un instante el multi—explorador. Pero el espacio seguia vacio.

Se sintid algo mejor. Una racha de mala suerte aun es peor cuando los demas
chatarreros encuentran un armazoén tras otro, o si los bajan en espiral hasta las
fundiciones de Fobos con la sefial de los otros marcada en sus cascos. Por otra parte, se
le habia pasado el enfado con Long.

Se equivoco asociandose con él. Siempre era una equivocacion formar sociedad con
un novato. Todos ellos creian que queria conversacion, y mas que nadie Long, con sus
fantasticas teorias acerca de Marte y del nuevo e importante papel que le correspondia en
el progreso humano. Asi lo decia: Progreso Humano, a lo marciano. La Nueva Minoria
Creadora. Rioz no queria conversacién, sino conseguir unos cuantos armazones.

Pero no tenia otra eleccion. Long era muy conocido en Marte y obtenia buenas
ganancias como ingeniero de minas. Era amigo del comisario Sankov y habia participado
en dos breves expediciones: no se puede rechazar a nadie sin someterle a una prueba.
&Y por qué un acreditado ingeniero de minas deseaba vagar por el espacio?

Rioz nunca se lo preguntd a Long. Los socios de una empresa chatarrera tienen que
convivir intimamente, y la curiosidad no es deseable, ni siquiera algo seguro. Pero Long
hablaba tanto, que. respondié a la pregunta sin necesidad de que su compafiero se la
formulase:

—Tenia que salir aqui, Mario —le dijo—. El futuro de Marte no esta en las minas, sino
en el espacio.

Rioz se pregunté como resultaria un viaje solo. Todos le decian que esto era imposible.
Incluso sin tener en cuenta las ocasiones perdidas al tener que abandonar la guardia,
para dormir o atender otras cosas, era bien sabido que un hombre solo en el espacio
terminaria por caer en una intolerable depresion en breve tiempo.

Con un compafiero, era factible un viaje de seis meses. Una p: tripulacion completa
hubiera sido lo mejor, pero ningun chatarrero tenia suficiente capital para comprar una
nave grande, que solo en propulsion consumia una fortuna...

Y ni siquiera dos era una cifra idénea en el espacio. Por lo general habia que cambiar
de compafiero a cada viaje, ya que no se congeniaba con todos por igual. Tal era el caso
de Richard



y Canuto Swenson. Formaban equip6 cada cinco o seis viajes porque eran hermanos.
Y aun asi, la tension y el antagonismo aumentaban constantemente a partir de la primera
semana.

Bien, el espacio estaba vacio. Rioz comprendié que le sentaria bien volver a la cocina a
fin de suavizar algunas de sus diferencias con Long. Al mismo tiempo le demostraria que
el era un experto del espacio, que sabia tomarse las cosas con calma.

Levantandose, se desplazé con tres pasos hasta el corredor que unia las dos camaras
de la astronave.
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Rioz se detuvo en el umbral un instante, contemplando a Long, que permanecia con la
vista fija en la temblorosa pantalla.

—Voy a subir el termostato. Ahora ya podemos consumir algo mas de energia...

—Como gustes —asintié Long.

Rioz dio un paso hacia él. Como el espacio estaba vacio, no era necesario mirar la
invariable linea verde.

—¢ De qué habla ese terrestre? —pregunto.

—Ha hecho, a grandes rasgos, la historia de la Astronautica. Son cosas muy sabidas,
pero lo hace muy bien. llustra su charla con proyeccion de dibujos en color, fotografias,
imagenes de antiguas peliculas, etcétera.

Como para corroborar las palabras de Long, el barbudo personaje se desvanecio y la
seccion transversal de una astronave ocupd la pantalla, mientras la voz de Hilder
sefalaba diversas caracteristicas, las cuales aparecian en color. El sistema de
comunicaciones de la nave se destacd en rojo cuando se refirid al mismo. Otro tanto
ocurrio con las bodegas, el motor, consistente en una micropila protonica, los circuitos
cibernéticos... Luego Hilder reaparecio en la pantalla.

—Pero se trata solo de la proa de la nave.  Qué la hace moverse? ;Qué la levanta de
la Tierra?

El sistema de propulsidn de las astronaves era conocido hasta por los nifios, pero la
voz de Hilder producia los efectos de una droga y lograba que pareciese el secreto mas
fabuloso de la humanidad, o una revelacion que solo confiaba a unos cuantos iniciados.
Incluso Rioz experimentd un subito interés, a pesar de que habia pasado casi toda la vida
entre ellas.

Hilder prosiguio:

—Los hombres de ciencia le dan diferentes nombres. Unos, ley de accion y reaccion.
Otros, tercera ley de Newton. Y algunos lo denominan conservacion del impulso
adquirido. Pero nosotros no le daremos ninguno de esos nombres. Nos limitaremos a
apelar a nuestro sentido comun. Cuando nadamos, empujamos el agua hacia atras y asi
adelantamos. Cuando andamos, ejercemos presion en el suelo hacia atras y asi
avanzamos. Cuando pilotamos un utilitario empujamos el aire hacia atras, y nosotros
vamos hacia delante. Nada puede moverse hacia delante si nada se mueve hacia atras al
mismo tiempo. Esto responde al principio que dice: «Nada puede obtenerse sin esfuerzo..
Imaginemos ahora a una astronave con un peso de cien mil toneladas elevandose de la
Tierra. Para conseguirlo, tiene que empujar hacia abajo. Como la astronave es
extraordinariamente pesada, tendra que expulsar gran cantidad de material en direccion
opuesta. Pero ninguna nave puede transportar tal cantidad de material. Por lo tanto, haré
construir un compartimiento especial a popa destinado a contener ese material.

Hilder volvié a desaparecer y en la pantalla reaparecio la nave, la cual se fue achicando
hasta que pudo verse en su parte posterior un cono truncado, pudiendo leerse en
brillantes letras amarillas: MATERIAL PARA SER ARROJADO.



—Pero ahora —prosiguié Hilder— el peso total de la nave ha aumentado
enormemente. Sera necesaria mucha mas fuerza de propulsion.

La nave se encogié muchisimo mas y le fue afiadida otra gran seccion, acoplandosele
otra de proporciones inmensas. La nave propiamente dicha, la ojiva o cono, se habla
convertido en una brillante manchita roja sobre la pantalla.

—\Vamos, hombre, esto lo saben basta los nifios —comento6 Rioz.

—Pero no sus oyentes, Mario —replicé Long—. La Tierra no es Marte. Debe haber
millones de habitantes de la Tierra que no han visto nunca una astronave y, desde luego,
no saben los principios en que se basa su funcionamiento.

Hilder decia en aquellos momentos:

—~Cuando se agota el material de la seccidn mayor, ésta se separa y se lanza al
espacio.

En la pantalla se vio cdmo se desprendia la seccion exterior y se alejaba dando vueltas
por el espacio.

—Luego se separa la segunda —continué Hilder— vy, por ultimo, si la travesia es larga,
se suelta también la ultima. La nave se habia convertido en una manchita roja, y las tres
secciones daban vueltas por el espacio.

—Cada una de esas secciones —prosiguio Hilder— tiene un gran valor. En conjunto,
las tres representan unas cien mil toneladas de tungsteno, magnesio, aluminio y acero. La
Tierra Las ha perdido para siempre. Marte esta rodeado de chatarreros, que esperan junto
a las rutas del espacio a que se pongan a su alcance las secciones vacias. Entonces
capturan esos armazones con sus redes, les ponen marca y se los llevan a Marte. Por
ellos la Tierra no recibe ni un centavo. Segun el Derecho del Espacio, se considera que
pertenecen a la nave que los encuentra.

Rioz comento:

—Nosotros arriesgamos nuestro dinero y nuestras vidas. Si no los recogiéramos, se
perderian. ¢ Qué pierde con ello la Tierra? —De hecho —dijo Long— no ha hecho mas
que hablar de la carga que Marte, Venus y la Luna representan para la Tierra. Y ésta no
es mas que otra de las partidas de pérdidas.

A lo que Rioz replico:

Ya se resarciran. Cada vez extraemos mas hierro de las minas.

—Y casi todo se queda en Marte. Si hay que dar crédito a las cifras, la Tierra ha
invertido doscientos billones de ddlares en Marte, y ha recibido unicamente hierro por
valor de cinco billones de dolares. También ha invertido cinco billones de ddlares en la
Luna obteniendo a cambio magnesio, titanio y otros metales ligeros que importan
veinticinco millones de ddlares. Ha invertido cincuenta billones de dolares en Venus v,
¢sabes cuanto ha obtenido? Nada. Y eso es lo que interesa sobremanera a los
contribuyentes de la Tierra: los impuestos que pagan, sin obtener nada a cambio.

Mientras hablaba, la pantalla se llené con diagramas que mostraban a los chatarreros
en la ruta de Marte. Eran pequeinas y ridiculas caricaturas de naves, que tendian unos
delgados brazos semejantes a alambres con los que trataban de aferrar las secciones
vacias que iban a la deriva por el espacio. Una vez en su poder, ponian sobre ellas la
marca PROPIEDAD DE MARTE con letras brillantes, y luego se las llevaban a remolque a
Fobos. Hilder aparecié de nuevo en la pantalla.

—Ellos nos dicen que terminaran por pagarnoslo todo. Pero, ;cuando sera eso?
jCuando se hayan convertido en una empresa floreciente! Pero esto puede ser dentro de
un siglo o dentro de mil afios. ¢ Y quién no nos dice que sea dentro de un millén de afios?
Sin embargo, aceptamos su palabra. Algun dia ellos cultivaran sus propios alimentos,
utilizaran su propia energia, viviran sus propias vidas. Pero hay una cosa que no pueden
devolvemos, ni en cien millones de anos: jAgua! Debido a su pequefio tamafno, Marte
apenas tiene agua. Venus no la tiene porque es un astro demasiado calido; la Luna no
tiene ni una gota porque es muy pequena y el calor en su superficie es torrido. Por lo



tanto, la Tierra tiene que proporcionar no sélo agua potable para los hombres del espacio,
y agua para que se laven, hagan funcionar sus industrias y las fabricas hidroponicas que
pretenden estar montando..., sino incluso para que la tiren por millones de toneladas.
¢, Cual es esa fuerza propulsora que emplean las astil> naves? ;Qué es lo que arrojan
hacia atras, para acelerar hacia delante? Antafio eran los gases procedentes de la
combustion, pero resultaba muy caro. Hasta que se inventd la micropila protonica, una
fuente barata de energia capaz de calentar cualquier liquido lista convertirlo en un gas
sometido a una presidn tremenda. ¢ Y cual es el liquido mas barato y mas abundante que
puede obtenerse? El agua, desde luego. Cada astronave que parte de la Tierra transporta
casi un milléon de toneladas de agua. Fijaos bien que digo toneladas, no litros. Con la
unica finalidad de impulsarla en el espacio, de manera que pueda acelerar o aminorar su
marcha a voluntad. Pero para el agua no hay ningun sustituto. Jamas lo habra. Y cuando
nuestros descendientes contemplen a la Tierra convertida en un erial, ;qué disculpa
tendremos? Cuando la sequia se vaya extendiendo y...

Long se incliné hacia delante y desconecté el aparato: —Ya estoy harto. Este estupido
esta deliberadamente... ;qué pasa?

Rioz se habia puesto en pie, inquieto. —Tendria que estar vigilando el detector.

—AQue se vaya al diablo el detector. —Pero Long también se puso en pie para seguir a
Rioz por el estrecho corredor, y se detuvo después de trasponer la puerta de la cabina de
pilotaje—. Si Hilder consigue imponer sus puntos de vista, y si tiene arrestos suficientes
para... jEh!

El también lo habia visto. La sefal era producida por una seccién de la clase A, que
corria tras la indicacion de salida como un galgo en pos de una liebre mecanica.

—ElI espacio estaba vacio —tartaje6 Rioz—. Vacio, te digo. Por el amor de Marte, Ted,
no te quedes ahi mirandome. Trata de localizarlo visualmente.

Rioz se puso a trabajar con celeridad y eficiencia. En dos minutos obtuvo la distancia.
Luego, acordandose de la inexperiencia de Swenson, calcul6 también el angulo de
declinacion y la velocidad radial.

Después gritdé a Long:

—Uno, siete, seis radiantes. No tiene pérdida, amigo. —Esta s6lo a medio radiante del
Sol. Lo veremos como una media luna.

Dio mas aumento con la rapidez que permitia la prudencia, sin perder de vista aquella
«estrella. que cambiaba de posicidn y crecia de tamafio hasta revelar una forma que
demostraba que no era una estrella.

—De todos modos voy a empezar —dijo Rioz—. No podemos esperar.

—Ya lo tengo. Ya lo tengo.

El aumento era aun demasiado insignificante para permitir observar una forma definida,
pero la manchita que Long veia, brillaba y se apagaba ritmicamente, a medida que la
seccion vacia giraba y reflejaba la luz solar sobre diversas partes de su superficie.

—No lo pierdas.

Los primeros chorros de vapor salieron por las toberas, dejando largas estelas de
microscopicos cristales de hielo, que brillaban tenuemente bajo los palidos rayos del Sol
distante. En su recorrido de ciento cincuenta kildmetros o incluso mas se tendian como
hilos finisimos. Lanzando un chorro tras otro, la nave chatarrera se aparté de su
trayectoria fija y adopté un rumbo tangencial con el que llevaba el armazon.

—iSe mueve como un cometa en el perihelio! —vocifer6 Rioz—. Estos condenados
pilotos terrestres sueltan a las secciones en esa direccion deliberadamente. Me gustaria...
Desahogo su célera y su frustracion en una serie de juramentos, mientras intentaba frenar
lanzando chorros de vapor, lo que provocaba que el soporte hidraulico de su asiento se
hundiese mas de un palmo, mientras Long se esforzaba para continuar aferrandose a la
barandilla protectora.

—iPor favor, Mario! —suplicé.



Pero Rioz no quitaba ojo de la sefial de la pantalla. —jSi no puedes aguantarlo,
guédate en Marte!

Continuaba oyéndose el distante fragor de los chorros de vapor de agua.

La radio se animd. Long consiguio inclinarse hacia adelante, a través de un aire que
parecia maleza, y establecio contacto. Era Swenson, con los ojos echando llamas.

—¢Adonde demonios vais? —qritd6 como un poseido—. Dentro de diez segundos
estaréis en mi sector.

Rioz respondio:

—Estoy persiguiendo a un cascardon. —; En mi sector?

—Lo encontré en el mio y ademas tu no estas en posicion de capturarlo. Cierra esa
radio, Ted.

La nave cruzaba el espacio como una exhalacién mientras sus motores producian un
bramido que sélo podia oirse dentro de su casco. Entonces Rioz pard los motores por
etapas sucesivas, haciendo caer cada vez a Long hacia adelante. El subito silencio hacia
mas dafo a los oidos que el fragor que lo habia precedido.

—Perfectamente dijo Rioz—. Déjame la pantalla.

Ambos miraron. El armazén se veia ya como un cono truncado, que giraba con lenta
solemnidad mientras avanzaba entre las estrellas.

—Si, es de la clase A —dijo Rioz con satisfaccion. Una seccidén gigantesca que los
pondria a flote, se dijo.

Long le llamé.

—Hay otra senal en la pantalla del detector —le dijjo—. Debe de ser Swenson, que
viene tras de nosotros.

Rioz apenas si le eché una mirada. —No nos alcanzara.

El armazén se hacia mayor por momentos, hasta que termind por llenar toda la
pantalla.

Rioz tenia las manos en la palanca del arpén. Esperé un poco, realizé dos ajustes
microscopicos en el angulo de tiro y pulsé el boton que soltaba cable. Luego bajé la
palanca del disparo.

Por un momento, nada sucedio. Luego un cable metalico salié como una serpiente en
la pantalla del visor moviéndose hacia el armazdn como una cobra dispuesta a atacar.
Establecié contacto pero no consiguié hacer presa. Si lo hubiese hecho, se hubiera
tendido instantaneamente como el hilo de una telarafa. El esqueleto giraba con un
movimiento rotatorio) cuyo impulso equivalia al de millares de toneladas. Pero lo que si
consiguié hacer el cable fue crear un poderoso campo magnético que pudo frenar el
armazon.

Varios cables salieron disparados. Rioz los enviaba sin reparar en gastos de energia.

—iLo que es éste lo capturamos! jPor Marte, que lo tengo que capturar!

Cuando ya tenia un par de docenas de cables tendidos entre la nave y el armazon
desistio, pues la energia rotatoria del mismo, que al frenar se habia convertido en calor,
habia elevado su temperatura hasta el punto que su radiacidn podia ser captada por los
aparatos registradores de la nave.

—¢ Quieres que salga a ponerle nuestra marca? —preguntd Long.

—De acuerdo. Pero si no deseas hacerlo, no lo hagas. Esta es mi guardia.

—No importa.

Long se embutié en su traje espacial y sali¢ al exterior. Aquella era la quinta vez que lo
hacia.

Aferrandose al cable mas proximo, avanzé mano sobre mano, notando la vibracion de
los hilos de acero trenzados a través de sus manoplas de metal.

Con el soplete grab6é su numero de serie en el suave metal del armazén. Nada podia
oxidar el acero en el vacio interestelar. El metal, simplemente, se fundia y se convertia en



vapor, condensandose a un par de metros de la superficie con la entrada en:contacto en
una superficie gris, mate y polvorienta.

Long emprendié el regreso a la nave, donde se quitd el casco, cubierto de una blanca y
gruesa capa de escarcha que se formo asi que hubo entrado.

Lo primero que oy6é fue la voz de Swenson que le llegaba por la radio, casi
irreconocible a causa del furor que la embargaba: —...derechos al comisario. jQué
diablos! Este juego aun tiene algunas reglas que hay que respetar.

Rioz se recosto en el asiento, sin darse por aludido.

Ya te dije que lo encontré en el limite de mi sector y lo persegui cuando se meti6 en el
tuyo. Tu no podrias haberlo alcanzado teniendo que parar en Marte. Eso es todo lo que
hay... ¢ Ya has vuelto, Long?

Y cort6 el contacto.

La luz roja de llamada se encendioé furiosamente, pero €l hizo caso omiso.

—¢ Dice que ira a ver al comisario? —pregunto Long.

—No te preocupes. Se pone asi para romper la monotonia. No hay que tomarselo en
serio. Ya sabe que este armazon es nuestro. ;No te parece que es una buena
adquisicién, Ted? —jEstupenda!

—¢ Estupenda? jFenomenal! Espera. Voy a hacerlo girar. Los chorros laterales
escupieron vapor y la nave empez6 a girar lentamente alrededor del armazoén. Este siguio
su movimiento. A los treinta minutos, ambos parecian dos gigantescas pesas de gimnasia
girando en el espacio. Long hizo las pertinentes comprobaciones con el Ephemeris para
obtener la posicion de Deimos.

En un momento exactamente calculado, los cables anularon su campo magnético y el
armazon salié disparado tangencialmente, siguiendo una trayectoria que en un par de
dias lo situaria a distancia conveniente de los depdsitos de chatarra del satélite marciano.

Rioz vio como se alejaba. Estaba de un humor excelente. Volviéndose a Long, le dijo:

—Hoy hemos tenido un buen dia.

—¢Y qué me dices del discurso de Hilder? —pregunté Long.

—¢,Como? ¢ El discurso de Hilder? Mira, si tuviese que preocuparme por todo cuanto
dicen esos condenados terrestres, nunca dormiria. Olvidalo.

—No creo que debamos olvidarlo.

—No seas tonto. Y deja de fastidiarme con esa historia. Mas vale que te vayas a
dormir.

4

Ted Long contemplaba entusiasmado la espaciosa avenida principal de la ciudad.
Habian transcurrido dos meses desde que el comisario declar6 un aplazamiento en
labores de recogida de chatarra retirando todas las naves del espacio. Sin embargo,
aquella dilatada vista continuaba causando la misma impresién en Long. Ni siquiera la
idea de que la moratoria fue impuesta para esperar el fallo de la Tierra acerca de la
cuestion, tan importante para ella, de la economia de agua, que redundaria en grandes
limitaciones para los chatarreros, consiguié amilanarle ni restarle entusiasmo.

El techo de la avenida estaba pintado de un luminoso azul palido... tal vez era una
anticuada imitacion del cielo de la Tierra. Ted no lo sabia a ciencia cierta. Los muros
estaban brillantemente iluminados y mostraban lujosos escaparates.

A lo lejos, dominando el rumor del transito y el susurro que producian los pies de los
transeuntes, oia las explosiones intermitentes causadas por los barrenos, en los nuevos
canales que perforaban la corteza marciana. Durante toda su vida recordd aquellas
explosiones. El suelo que entonces pisaba habia sido de roca sdélida cuando él naci6. La
ciudad crecia sin parar... y seguiria creciendo si la Tierra no se lo impedia.



Tomé por una calle lateral, mas estrecha y no tan esplendorosa, en la que los
escaparates cedian el paso a casas de pisos, con hileras de luces sobre la fachada. Los
compradores y el animado trafico se trocaron en paseantes que andaban pausadamente y
en jovenzuelos que desoian las llamadas maternales para ir a cenar.

De pronto, Long se acordé de las conveniencias sociales y se detuvo en una tienda de
agua. Era una tienda nueva.

Tendié su cantimplora. —LIénela —dijo.

El rollizo tendero desenroscé el tapon y atisbd con un ojo el interior. Luego la sacudio
un poco y escucho su gorgoteo.

—No queda mucha —dijo con voz risuefa.

—No —asintié Long,

El tendero se la llen6 de agua, acercando la boca de la cantimplora a un tubo, para
evitar que se derramase ni una gota. El indicador chirrié. Luego enroscé de nuevo el
tapdn.

Long le entregd unas monedas y recogié la cantimplora. Notd que le golpeaba la
cadera con su agradable peso. Era de muy mala educacion ir de visita con la cantimplora
medio vacia. En los muchachos, la falta podia disculparse, pero en los adultos era muy
grave.

Entré en el vestibulo del numero 27, ascendié por un breve tramo de escaleras y pulsé
el timbre.

Podia percibirse un rumor de voces.

Una de ellas era femenina, y bastante aguda.

—¢ Te parece bien invitar a nuestra casa a tus amigotes chatarreros? Y encima, aun
tengo que agradecerte que estés conmigo dos meses al afio. Pero, apenas han pasado
dos dias, ya tienen que venir chatarreros.

—Esta vez ya llevo mucho tiempo en casa —dijo una voz de hombre—. Ademas, se
trata de negocios. Por amor de Marte, Dora, callate ya. Estan a punto de llegar.

Long resolvié esperar un momento antes de llamar, para que tuviesen tiempo de
abordar un tema menos conflictivo.

—¢sY a mi qué me importa? —repuso Dora—. Que se enteren. Ojala el comisario
mantenga indefinidamente el aplazamiento.

—¢Y de qué viviriamos? —replicd acaloradamente la voz masculina—. De qué
viviriamos, dime?

—Voy a decirtelo. Podrias ganarte la vida aqui en Marte, de una manera decente como
todo el mundo. En esta casa soy la unica viuda de un chatarrero. Porque eso es lo que
soy... Una viuda. Peor aun que una viuda, porque si lo fuera, al menos podria casarme
con otro... ¢ Decias algo?

—No, nada.

—Sé muy bien qué decias. Escucha, Dick Swenson... —Decia que ahora ya sé por qué
los chatarreros no suelen casarse.

—Tu tampoco debieras haberte casado. Estoy cansada de que en la vecindad todos
me compadezcan y me pregunten con irénicas sonrisitas cuando volveras. Otros se
ganan muy bien la vida como ingenieros de minas, administradores y hasta perforando
tuneles. Al menos, las mujeres de los que perforan tuneles tienen una vida familiar, y sus
hijos no crecen como vagabundos. Para vivir asi seria igual que nuestro hijo no tuviese
padre...

La voz aflautada de un muchacho atraveso la puerta. Se oia apagada, como si viniese
de otra habitacion.

—¢,Qué es un vagabundo, mama?

—iPeter! No te metas en lo que no te importa —replicé Dora, elevando la voz.

Swenson la amonestoé en voz baja:



—No esta bien que hablemos asi en presencia del nifio. ¢ Qué idea se va a formar de
mi?

—Quédate en casa, pues, y enséfiale otras cosas. De nuevo resono la voz de Peter:

—¢ Sabes una cosa, mama? Cuando sea mayor, seré chatarrero.

Se oyeron unas rapidas pisadas, después un momentaneo silencio y luego se escucho
un chillido.

—iMama! jSuéltame la oreja! ; Qué te he hecho? Luego un jadeo, y silencio.

Aprovechando la oportunidad, Long oprimi6 con fuerza el timbre.

El propio Swenson abrio la puerta, y luego se alisé el cabello ambas manos.

Hola, Ted —dijo en voz baja, para afiadir mas fuerte—: Ted, Dora. ;Donde esta Mario,
Ted?

No tardara —repuso Long.

Dora salié como una furia de la habitacion contigua. Era mujercita morena, de nariz
respingona. Llevaba el cabello, que empezaba a encanecer, peinado hacia atras.

—Hola, Ted. ¢ Ya has comido?

—Si, y muy bien. Supongo que no os he interrumpido. —En absoluto. Terminamos
hace rato. ¢ Te apetece un poco de café?

—Si, gracias.

Ted descolgd la cantimplora y se la ofrecio.

—Oh, gracias, pero no hace falta. Tenemos mucha agua. —No, no, tomad de la mia.

—Si insistes...

Ella regres6 a la cocina. A través de la puerta entreabierta, Long vio varios platos
colocados en un Secoterg, el «lavaplatos automatico en seco que limpia y absorbe la
grasa y la suciedad en un santiamén. Medio litro de agua es suficiente para enjuagar un
metro cubico de platos, dejandolos limpios y relucientes. Adquiera hoy mismo un
Secoterg. Secoterg limpia, deja los platos relucientes, evita el despilfarro de agua...»

El estribillo comercial resonaba en su cerebro, y Long lo interrumpid al preguntar:

—¢,Como esta Peter?

—Perfectamente... Ahora esta en cuarto grado. Ya sabes. Le veo muy poco. Cuando
volvi esta vez, él me miré y me dijo...

Y empez6 a contarle las gracias de su retofio, como suelen hacer todos los padres.

Son6é nuevamente el timbre y entr6 Mario Rioz. Tenia el cefio fruncido y el rostro
congestionado.

Swenson se le acercé rapidamente y, antes de que pudiese hablar, le dijo:

—Oye, no digas ni una palabra sobre la captura de armazones. Dora aun se acuerda
de la vez que sacaste uno de la clase A de mi zona... Ademas, ahora esta de mal humor.

—¢ Quién demonios piensa hablar de armazones?

Rioz se quitdé una chaqueta con forro de piel, que tir6 sobre el respaldo de la silla, y se
sentd.

Dora llegé de la cocina y acogio al recién llegado con una fria sonrisa.

—¢,Qué tal, Mario? ; También tomaras café?

—Si —contesto, alcanzando maquinalmente su cantimplora. —Preparalo con agua de
la mia.

—Dora —intervino Long—. El me la debe.

—Asi es —dijo Rioz.

—¢,Ocurre algo, Mario? —le pregunté Long. Rioz hizo un gesto de agobio.

—Anda. Dile que tu ya me lo advertiste. Hace un afo, cuando Hilder pronunci6 aquel
discurso, tu ya me lo dijiste. Anda, dilo. Long se encogi6é de hombros.

—Han establecido el cupo —dijo Rioz—. Hace un cuarto de hora que han dado la
noticia.

—¢ Cuanto es?

—Cincuenta mil toneladas de agua por viaje.



—¢,Como? —vociferé Swenson, furioso—. jCon esta cantidad no se puede ni despegar
de Marte!

—Esa es la cifra que han dado. Es una canallada. Se han terminado los chatarreros.

Dora salio con el café y lo sirvid.

—¢Qué dices? ¢ Que se han terminado los chatarreros?

Se sent6 decidida junto a Swenson, que parecia consternado. —Segun parece —dijo
Long—, nos han racionado. Cincuenta mil toneladas por viaje significa que se han
acabado los viajes. —Bueno, ¢y qué? —dijo Dora paladeando el café y sonriendo
alegremente—. Si queréis saber mi opinidon, esto es magnifico. Ya es hora de que
encontréis un trabajo codmodo y seguro aqui en Marte. Hablo en serio. Esto de andar por
el espacio no es vida...

—Por favor, Dora —le suplicé Swenson. Rioz casi lanzé un bufido de desprecio. Dora
enarcoé las cejas.

—No hago mas que dar mi opinion.

Long intervino:

—Estas en tu perfecto derecho. Pero yo voy a decir algo, si me lo permitis. Esa cifra de
cincuenta mil no es mas que un detalle. Todos sabemos que la Tierra, o al menos el
partido de Hilder, quiere sacarle jugo politico a esta campara en favor del ahorro de agua,
lo cual significa que estamos en un atolladero. Si no encontramos agua, nos dejaran
copados. ¢ De acuerdo?

—Si, claro —dijo Swenson.

—Pero la cuestion es saber como lo haran, s no es verdad? —Si sdlo se trata del agua
—dijo Rioz en un subito arrebato de elocuencia— unicamente nos queda hacer una cosa,
y vosotros sabéis cual es. Si los terrestres nos niegan agua, se la quitaremos. El agua
sélo les pertenece a ellos porque sus padres y sus abuelos tuvieron miedo de abandonar
su gordo planeta. El agua pertenece a todos los hombres. Como tales, nosotros también
tenemos derecho a ella.

—¢ Y qué propones para conseguirla? —le pregunté Long. —jEs facil! En la Tierra hay
inmensos océanos. No pueden vigilar tamafnas extensiones de agua. Nosotros podemos
descender siempre que queramos en el lado nocturno del planeta, llenar nuestros
depdsitos de agua y huir. ; Como podran evitarlo? —De muchas maneras, Mario. ¢ Como
te las arreglas tu para localizar los depdsitos de agua que vagan por el espacio hasta
distancias de cien mil kilbmetros? Y se trata de un diminuto cascarén metalico perdido en
el espacio inmenso... ;Como lo consigues? Merced al radar. ;Crees acaso que no hay
radar en la Tierra? ;Crees que si los terrestres llegan a sospechar que nos dedicamos a
hacer contrabando de agua, no seria un juego de nifios para ellos establecer una red de
radares para localizar las naves que lleguen del espacio?

Dora le interrumpio indignada:

—Escucha, Mario Rioz: mi marido no formara parte de ninguna expedicion para
conseguir agua con el fin de seguir obteniendo chatarra.

—No se trata sélo de la chatarra —dijo Mario—. Después nos racionaran otras cosas.
Hay que pararles los pies ahora. —; Para qué necesitamos su agua, después de todo? —
observo Dora—. No estamos en la Luna ni en Venus. Hacemos descender agua mas que
suficiente de los casquetes polares pata atender todas nuestras necesidades. En este
piso disponemos de grifo para agua. Todos los pisos de este bloque de viviendas lo
tienen.

—EIl agua para uso doméstico apenas cuenta —dijo Long—. Las minas consumen
mucha agua... Por no hablar de los tanques hidroponicos.

—Tienes razon —dijo Swenson—. ;Qué me dices de los tanques hidroponicos, Dora?
Necesitan agua, y ya es hora de que cultivemos nuestros propios alimentos, en vez de
consumir bazofia en conserva que nos envian de la Tierra.



—Escuchadle —dijo Dora, sarcastica—. ¢ Qué sabes tu de los alimentos, y menos de
alimentos frescos, si nunca los has comido?

—NMas de los que imaginas. ¢No te acuerdas de aquellas zanahorias que recogi una
vez?

—¢Y qué tenian de maravilloso? Prefiero una buena comida de proteinas cocidas, es
mas sana. Ahora se ha puesto de moda hablar de verduras frescas, porque han subido
los impuestos a causa de estos condenados hidropdnicos. Ademas esto no dara
resultado.

—Yo no lo creo asi objeté Long—. En teoria, no parece que tenga que terminar mal. Si
Hilder es el proximo Coordinador, entonces si que las cosas se pondran mal de verdad.
Imaginad que racionasen los envios de viveres para las naves...

—¢ Y qué hariamos en este caso? —gritd Rioz—. jYo ya lo he dicho! jQuitarles el agua!

—Y yo te repito que no podemos, Mario. ¢ No te das cuenta que sugieres que hagamos
las cosas al estilo de los habitantes de la Tierra? Te esfuerzas por conservar el cordon
umbilical que une la Tierra a Marte. ;No puedes prescindir de eso? ;No puedes ver las
cosas a lo marciano?

—No, no puedo. ;Por qué no me lo explicas?

—Voy a decirtelo. Cuando hablamos del Sistema Solar, ;en qué pensamos? En
Mercurio, en Venus, en la Tierra, en la Luna, en Marte, en Fobos y en Deimos. Ahi lo
tienes... Siete cuerpos celestes en total, pero esto sélo representa un uno por ciento del
Sistema Solar. Nosotros los marcianos estamos justamente al borde del noventa y nueve
por ciento restante. jY alla, a una distancia enorme del Sol, existen cantidades increibles
de agua! Todos le miraron aténitos.

—¢ Te refieres a las capas de hielo de Jupiter y Saturno?—pregunté6 Swenson, con voz
insegura.

—No exactamente, aunque eso es agua, tendréis que admitirlo. Una capa de agua de
un espesor de mil quinientos kildbmetros es mucha agua.

—Pero esta cubierta con otras capas de amoniaco o de... otras materias, sno? —
observé Swenson—. Aparte de que no podemos aterrizar en los planetas exteriores.

—Eso ya lo sabia —dijo Long—, pero yo no he dicho que ésta fuese la solucion. Los
planetas gigantes no son los unicos cuerpos celestes que estan en esa region. ;Y los
asteroides? ;Y los satélites? Vesta es un asteroide que tiene un diametro de mas de
trescientos kilbmetros y estd formado casi totalmente por hielo. Una de las lunas de
Saturno es otro témpano gigantesco. 4 Qué contestais a eso?

—¢ Has estado alguna vez en el espacio, Ted? —pregunto Rioz.

—Bien sabes que si. ;Por qué lo preguntas?

—En efecto, ya sé que has estado, pero aun hablas como un terrestre. ;No has
pensado en lo fabulosas que son esas distancias? Los asteroides se encuentran a casi
doscientos millones de kildbmetros de Marte, en el momento de mayor proximidad. Esta
distancia es el doble de la que separa Venus de Marte y, como sabes muy bien, son muy
pocas las naves de pasajeros que realizan esta travesia sin hacer escala en la Tierra o0 en
la Luna. Ademas, ¢ cuanto tiempo crees que se puede aguantar en el espacio?

—No lo sé.  Cual es el limite?

—No te hagas el ignorante. Son seis meses, y es un dato que figura en todos los
manuales. No se puede estar mas de seis meses en el espacio so pena de convertirte en
carne de psiquiatra. ;De acuerdo, Dick? Y hasta ahora s6lo hemos hablado de los
asteroides, pero de Marte a Jupiter hay quinientos treinta millones de kildmetros y hasta
Saturno, mil ciento veinticinco. ;Cémo se pueden cubrir distancias tan fabulosas? Vamos
a suponer que establecemos una velocidad de crucero o, para decirlo de otro modo,
podemos hacer nuestras buenas doscientas kilomillas por hora. Asi tardariamos... Vamos
a ver, teniendo en cuenta la aceleracion y la deceleracion... Unos seis o siete meses para
llegar a Jupiter, y casi un afo para llegar a Saturno. Naturalmente, en teoria podriamos



alcanzar la velocidad de un millébn y medio de kilébmetros por hora, pero ¢de doénde
sacamos el agua necesaria para ello?

—iCielos! —dijo una vocecita adjunta a una nariz colorada y unos ojos redondos—.
jSaturno!

Dora gir6 en su silla.

—iPeter, vuelve ahora mismo a tu habitacién!

—Pero, mama...

—No me vengas con peros.

Hizo ademan de levantarse de la silla y Peter se escabullé. —; Por qué no le haces un
rato de compainiia, Dora? —dijo Swenson—. Es natural que no pueda hacer los deberes si
nos oye hablar.

Dora lanzé un bufido y no se movi6.

—NMe quedaré aqui sentada hasta saber qué pretende Ted Long. Desde ahora os digo
que no me gusta nada el cariz que esta tomando esto.

—Bien, dejemos Jupiter y Saturno —dijo Swenson, muy nervioso—. Estoy seguro de
que Ted no pensaba en ello. Pero, ¢ qué opinais de Vesta? Podriamos llegar alli en diez o
doce se manas y regresar en otras tantas. jY tiene mas de trescientos kilbmetros de
diametro! jEso significaria unos cinco millones de kildmetros de hielo!

—NMuy bien —dijo Rioz—. Y qué hariamos en Vesta? ;Explotar una cantera de hielo?
¢Instalar maquinaria de mineria? ¢ Sabéis el tiempo que se necesitaria para ello?

Long dijo:

—Yo hablo de Saturno, no de Vesta. Rioz se dirigid a un auditorio invisible:

—Le he dicho que hay ciento veinticinco millones de kilbmetros, pero él sigue sin
enterarse.

—Muy bien —dijo Long—. ¢ Y si me dijeras como sabes que so6lo podemos estar seis
meses en el espacio, Mario?

—L o sabe todo el mundo.

—Porque figura en el Manual de Astronautica, que contiene datos compilados por
cientificos terrestres, basados en sus experiencias con pilotos y astronautas de la Tierra.
Eres tu quien sigue pensando como un terrestre, y te niegas a pensar a lo marciano.

—Por mas marcianos que seamos, seguimos siendo hombres. —Pero, ;como puedes
estar tan seguro? ;Cuantas veces habéis estado vosotros por el espacio mas de seis
meses seguidos? —Esto es distinto —dijo Rioz.

—¢ Porque sois marcianos? ¢ Porque sois chatarreros profesionales?

—No. Porque no se trata de una travesia. Porque podemos ‘volver a Marte siempre
que queramos.

—Pero no queriais volver. En esto voy a hacer hincapié. Los terrestres disponen de
naves fenomenales abarrotadas de filmotecas, con quince tripulantes, mas el pasaje, y a
pesar de ello sélo pueden estar seis meses como maximo en el espacio. Los chatarreros
marcianos tienen navecillas de dos camaras y sélo van en parejas, pero pueden aguantar
mas de seis meses.

—Por lo visto, lo que tu deseas es ir a Saturno y pasarte un ano en la nave —dijo Dora.

—¢Y por qué no? —repuso Long—. Podemos hacerlo si nos lo proponemos. Yo creo
que si podemos. Pero los terrestres, no. Ellos tienen un mundo de verdad, con un cielo
abierto, alimentos frescos y el agua que quieran. Para ellos encerrarse en una nave
representa un cambio terrible. Por esta razén no pueden aguantar mas de seis meses.
Los marcianos somos diferentes. Puede decirse que hemos vivido siempre en una nave...
Marte no es mas que eso: una nave. Una inmensa nave de 7.240 kilbmetros de diametro,
en la que hay una minuscula camara ocupada por cincuenta mil personas,
herméticamente encerradas como en una nave. En Marte todos respiramos aire en
conserva y comemos las mismas raciones que se consumen a bordo de las naves.



Cuando nos metemos en una de ellas, apenas notamos el cambio. En caso necesario,
podemos aguantar mas de un ano.

—¢ Dick también? —pregunté Dora. —Todos nosotros.

—Pues no, Dick no puede. Me parece muy bien que tu, Ted Long y ese ladréon de
armazones, Mario, habléis de salir de viaje para un afio. Vosotros no estais casados. Pero
Dick si. Tiene una mujer y un hijo, y con eso le basta. Se buscara un empleo decente aqui
en Marte. Supongamos que vais a Saturno y resulta que alli no hay agua, ¢cdémo os las
arreglaréis para volver? Y suponiendo que os quedase agua, los viveres ya se os habrian
terminado. Es la cosa mas ridicula que he oido en mi vida.

—No. Escucha —dijo Long, secamente—. Lo tengo muy meditado. He hablado con el
comisario Sankov y él nos ayudara. Pero necesitamos hombres y naves, y eso yo no
puedo conseguirlo. Los hombres no me escucharian, pues soy un novato. En cambio,
vosotros dos sois conocidos y respetados en calidad de veteranos. Si me respaldais, no
personalmente, pero si prestandome vuestra ayuda moral para convencer a los demas,
para conseguir voluntarios...

—Primero tienes que explicar aun muchas cosas —dijo Rioz, interrumpiéndole
bruscamente—. ; Dénde encontraremos agua, una vez lleguemos a Saturno?

—Esto es lo bueno del caso —replicd Long—. Por eso tiene que ser Saturno. Alli
encontraremos el agua, flotando en el espacio, esperando que se la lleve el primero que
llegue.

5

Cuando Hamish Sankov llegdé a Marte aun no existian marcianos; es decir, individuos
oriundos del planeta rojo. Pero ahora ya existian mas de doscientos nifios de corta edad
cuyos padres y abuelos habian nacido en Marte... O sea, que eran marcianos de tercera
generacion.

Cuando él lleg6 al planeta aun no habia cumplido veinte afos, y Marte apenas era otra
cosa que un amasijo de astronaves posadas en el suelo y conectadas por tuneles
subterraneos estancos. Con el transcurso de los afios vio surgir edificios y ampliarse
enormemente la red de tuneles, mientras que alzaban las redondas cupulas en la tenue
atmosfera irrespirable. Vio brotar enormes almacenes en cuyo interior podian desaparecer
por completo las astronaves con sus cargas. Vio crecer las minas hasta convertirse en
enormes cicatrices sobre la corteza marciana, mientras la poblaciéon de Marte pasaba de
cincuenta personas a cincuenta mil.

Estos antiguos recuerdos le hacian sentirse viejo..., sin contar con los aun mas lejanos
que la presencia de aquel terrestre le despertaba. Su visitante evocaba aquellos olvidados
recuerdos de un mundo calido y acogedor que albergaba con tanta bondad y dulzura a la
humanidad como un seno materno.

El terrestre parecia recién surgido de aquel seno. No era muy delgado; era mas bien
rollizo. Tenia el cabello oscuro, con una onda pequeia y pulcra, tanto como su bigotillo, y
una tez tersa y reluciente. Vestia correctamente y su traje de calle, aunque era de
plastico, estaba limpio y estirado.

El traje que vestia Sankov era de manufactura marciana, practico y limpio, pero muy
pasado de moda. Sankov tenia un rostro surcado por multiples arrugas y el cabello
completamente blanco; la nuez le subia y le bajaba cuando hablaba.

El terrestre era Myron Digby, miembro de la Asamblea General de la Tierra.

—Esto nos ha sorprendido desagradablemente a todos, sefior Digby —dijo Sankov.

—NMas nos ha sorprendido a nosotros, comisario.

—¢,Si? En ese caso, me considero incapaz de comprenderlo. Naturalmente, eso no
quiere decir que sea incapaz de comprender los métodos terrestres, porque yo he nacido
en la Tierra, no lo olvide. La vida en Marte es muy dura, sefior Digby, como usted sabra.



El volumen de carga de mercancias tales como comida, y agua y materias primas
necesarias para nuestra vida es elevadisimo. Esto quiere decir que en las naves apenas
queda lugar para libros y peliculas nuevas. Ni siquiera los programas de video pueden
llegar a Marte, excepto durante un mes, aproximadamente, cuando se encuentra en
oposicion con la Tierra, y aun entonces la gente no tiene mucho tiempo para verlos. Mi
oficina esta suscrita a una pelicula de la Prensa Planetaria, que todas las semanas trae
un resumen de noticias. Por lo general, nunca tengo tiempo para verla. Llamenos usted
provincianos si quiere, pero la verdad es que cuando sucede algo de este calibre, no
podemos hacer otra cosa que mirarnos, impotentes.

Digby, con voz pausada, dijo:

—¢ Quiere decir que en Marte nadie esta enterado de la campafa de ahorro lanzada
por Hilder...?

—No, no me refiero a eso exactamente. Sepa usted que un joven chatarrero, hijo de un
buen amigo mio que murié en el espacio —Sankov se rascé el cuello con vacilacion—, es
muy aficionado a leer historia terrestre y cosas parecidas. Cuando esta en el espacio,
capta emisiones de video, y fue asi como pudo oir el discurso de Hilder. Por lo que sé,
ésta fue la primera vez que Hilder nos aludié. El muchacho vino a verme para contarmelo.
Naturalmente, yo no lo tomé en serio. Lo unico que hice fue seguir con mas atencion las
peliculas de la Prensa Planetaria, pero apenas encontré alusiones a Hilder, y las pocas
que hallé mas bien daban risa.

—Si, comisario —asintié Digby—, cuando empezé, todo parecia una broma.

Sankov extendid sus largas piernas por un lado de la mesa, cruzando sus tobillos.

—Pues a mi aun me lo sigue pareciendo. Qué argumentos esgrime este hombre?
Dice que malgastamos agua. ;Se ha tomado la molestia de comprobar algunas cifras?
Aqui estan todas, a su disposicion. Ordené que se las trajeran cuando me enteré de la
llegada de este comité. Segun parece, los océanos de la Tierra contienen cuatrocientos
millones de millas cubicas de agua, y cada milla cubica pesa cuatro mil quinientos
millones de toneladas. ;No le parece mucha agua? Ahora bien: nosotros consumimos
una parte infinitesimal para navegar por el espacio. Teniendo en cuenta que la mayor
parte del empuje inicial se realiza dentro del campo gravitatorio terrestre, eso quiere decir
que el agua que arrojamos regresa a los mares y océanos. Hilder se calla este detalle.
Cuando dice que en cada viaje consumimos un millén de toneladas de agua, miente
descaradamente. En realidad, consumimos menos de cien toneladas... Supongamos
ahora que efectuasemos cincuenta mil viajes anuales. No llegamos a esa cifra ni mucho
menos, desde luego; ni siquiera hacemos mil quinientos. Pero dejémoslo en cincuenta mil,
admitiendo que, tal como van las cosas, el numero de viajes aumentara
considerablemente. Con cincuenta mil viajes, llegaria a perderse en el espacio una milla
cubica de agua por ano. Lo cual equivale a decir que en un millén de afos, la Tierra
perderia... jun cuarto de un uno por ciento de sus reservas totales de agua!

Digby extendié ambas manos con las palmas hacia arriba y luego las dej6 caer.

—Comisario, las Aleaciones Interplanetarias han esgrimido cifras parecidas en su
campafia contra Hilder, pero es imposible luchar contra un arrollador movimiento
emocional con cifras escuetas y frias. Este hombre, Hilder, ha inventado una
denominacion: «Los Derrochadores». Poco a poco ha ido convirtiendo este epiteto en una
gigantesca conspiracion, en una banda de rapaces y brutales desheredados que saquean
la Tierra en su propio y exclusivo provecho. Ha lanzado contra el Gobierno la acusacion
de ser un campo abonado para sus actividades, ha acusado a la Asamblea de hallarse
dominada por ellos, y a la prensa de estar en sus manos. Por desgracia, nada de esto
parece ridiculo al hombre de la calle, que sabe muy bien, por desdicha, qué son capaces
de hacer los individuos egoistas y sin escrupulos con los recursos de la Tierra. No ha
olvidado lo que ocurrid con el petroleo terrestre durante la época de los Desoérdenes, por
ejemplo, ni de qué modo se agotaron los yacimientos... Cuando un agricultor sufre los



efectos de una sequia, no le importa que la cantidad de agua perdida en los viajes
espaciales no pase de una gota, comparada con todas las reservas de la Tierra. Lider le
ha proporcionado un culpable, alguien a quien convertir en cabeza de turco y con quien
ensanarse, y éste es el mejor consuelo que puede dar a quien esta afligido por un
desastre. ;Cree usted que cambiara este consuelo por una serie de niumeros?

—Esto es lo que me desconcierta —repuso Sankov—. Tal vez porque no sé cdmo van
las cosas en la Tierra, pero yo diria que no solo viven en ella agricultores de secano. Por
lo que puedo colegir de los noticiarios, los partidarios de Hilder son minoria. ¢Por qué la
Tierra hace caso a un pufiado de labriegos y algunos chiflados que se dedican a
incitarlos?

—Porque, comisario, otros muchos seres humanos estan preocupados. La industria
siderurgica piensa que el incremento de los viajes interplanetarios dara cada vez mayor
primacia a las aleaciones ligeras no férricas. Los diversos sindicatos de mineros temen la
competencia extraterrestre. Todos los terrestres que pueden conseguir aluminio para
construir casas prefabricadas, lo hacen porque estdn seguros de que encontraran
mercado en Marte. Conozco a un profesor de arqueologia que esta contra los
Derrochadores porque no ha conseguido que el Gobierno le subvencione sus
excavaciones. Esta convencido de que todo el dinero del Gobierno se invierte en cohetes,
medicina del espacio y otras investigaciones anejas, y esto le tiene soliviantado.

—Por lo que usted dice —apunt6 Sankov—, no parece que la gente de la Tierra sea
muy distinta de nosotros. Pero, ¢y la Asamblea General? ;Por qué tiene que hacerle el
juego a Hilder? Digby sonrié con amargura.

—La politica nunca es agradable. Hilder solicitd que se crease un comité para
investigar el despilfarro de agua en los viajes interplanetarios. Tal vez las tres cuartas
partes, o incluso mas, de la Asamblea General se oponian a semejante investigacion,
considerandola como una intolerable e inutil intromision de la burocracia... o cual no deja
de ser cierto. Pero, ¢cémo podia oponerse un miembro de la Asamblea Legislativa a que
se realizase una investigacion sobre un supuesto despilfarro? Pareceria que tuviese algo
que ocultar, como si también fuera uno de los que se aprovechan de la situacion. Hilder
no temia a nada ni a nadie, y era muy posible que les echara aquellas afirmaciones a la
cara, las cuales tanto si eran ciertas como si no, podrian tener mucho peso durante las
proximas elecciones. Por lo tanto, el proyecto de ley fue aprobado... Y entonces se
planted la cuestion de nombrar a los miembros del comité. Los adversarios de Hilder
trataron de evitar que los nombrasen, pues tendrian que adoptar continuamente
decisiones que les resultarian embarazosas y violentas. Si se quedaban al margen,
evitarian convertirse en blanco de las posibles acusaciones de Hilder. El resultado de todo
ello es que yo soy el unico miembro de la comision declaradamente contrario a Hilder, y
esto puede costarme la reeleccion, sin duda alguna.

—Lo lamentaria mucho, sefior Digby —observé Sankov—. Tengo la impresién de que
Marte no tiene tantos amigos como nosotros creiamos. Y no nos gustaria perder a uno.
Pero, suponiendo que Hilder gane, ¢ cual sera su politica?

—En mi opinibn —repuso Digby—, eso esta claro. Se propone ser el nuevo
Coordinador Global.

—¢Y cree usted que lo conseguira? —Si nada le detiene, si.

—¢Y entonces? ;Cesara en su campafa contra los Derrochadores?

—No lo sé. Ignoro si sus planes van mas alla de este mundo. Sin embargo, y en mi
opiniéon, no podria abandonar su campafia entonces... Arriesgaria demasiado su
popularidad. Ahora la campaina ya se le ha escapado de las manos.

Sankov volvio a rascarse el cuello.

—Bien. En ese caso, voy a pedirle un consejo. ;Qué podemos hacer los marcianos?
Usted conoce la Tierra y sabe como esta la situacién. Nosotros no. ;Qué debemos
hacer?



Digby se levantd, se acercé a la ventana y contempl6 las cupulas bajas de otros
edificios que se extendian a sus pies. Entre ellos habia una llanura roja, pedregosa y de
una desolacion total. Sobre su cabeza, un cielo violaceo y un sol diminuto.

—¢ De veras les gusta vivir en Marte? —pregunto sin volverse.

Sankov sonrio.

—La mayoria de nosotros apenas conocemos otro mundo. Tengo la impresion de que
la Tierra nos resultaria extrafia y desagradable.

—Pero, ¢,no cree usted que terminarian por acostumbrarse a ella? Después de esto, la
Tierra no les resultaria un lugar tan duro. ;No les gustaria disfrutar del privilegio de
respirar aire puro bajo un cielo abierto? Usted ha vivido en la Tierra. Tiene que acordarse
cémo era.

—Si, me acuerdo. De todos modos, es algo dificil de explicar. Entre la Tierra y sus
habitantes existe un acuerdo perfecto. En la Tierra, los hombres aceptan las cosas tal y
como las encuentran. Marte es distinto. Esta por construir y los hombres no pueden
tomarlo como lo encuentran. Por el contrario, tienen que adaptarlo a ellos y construir un
mundo. Marte todavia no es gran cosa, pero no paramos de construir. Cuando hayamos
terminado, tendremos lo que todos deseamos. ¢ Conoce usted sentimiento parecido al de
estar edificando un mundo? Después de esto, la Tierra nos parecera insulsa.

—Pero, seguro que el marciano corriente no filosofa tanto ni se contenta con llevar esta
vida terriblemente dura, sacrificAandose en aras de un porvenir para el que aun faltan
cientos, tal vez miles de generaciones.

—En efecto —dijo Sankov, descansando el tobillo derecho sobre la rodilla izquierda y
asiéndolo con ambas manos mientras hablaba—. Ya le he dicho que los marcianos son
muy parecidos a los terrestres, pues a fin de cuentas todos son seres humanos, y los
hombres no suelen filosofar demasiado. De todos modos, el hecho de vivir en un mundo
en crecimiento no puede menospreciarse, le guste a usted o no. Cuando yo llegué a
Marte, mi padre me escribia con frecuencia. El era contable y murié siendo contable.
Cuando él murio, la Tierra apenas era distinta de cuando vino al mundo. No presencio
grandes hechos. Sus dias fueron todos iguales y vivi6 mono6tonamente una gris
existencia. En Marte es distinto. Todos los dias sucede algo nuevo... La ciudad es mayor,
el sistema de ventilacion tiene un nuevo tramo terminado, las conducciones de agua de
los polos avanzan un trecho mas. Precisamente en estos momentos estamos planeando
la creacion de una Asociacion de la Prensa. La llamaremos «Prensa Marciana». Si usted
no sabe lo que es vivir en un sitio donde todo crece en derredor de uno, nunca podra
comprender lo maravilloso que esto resulta. No. Reconozco que Marte es duro y aspero, y
que la Tierra ofrece muchas mas comodidades, pero me parece que si llevasemos a
nuestros muchachos a la Tierra, hariamos de ellos unos desdichados. Sin saber por qué,
se sentirian perdidos; perdidos e inutiles. Estoy seguro de que muchos de ellos nunca
conseguirian adaptarse a las nuevas condiciones.

Digby se aparté de la ventana y Sankov vio que la tersa y sonrosada epidermis de su
frente estaba fruncida.

—En tal caso, comisario, lo siento por usted. Por todos ustedes.

—¢ Por qué?

—Porque no creo que puedan ustedes hacer algo al respecto. Lo mismo puede decirse
de los habitantes de la Luna o de Venus. No se trata de algo inmediato; tal vez aun
tardara un par de afos en producirse, o tal vez cinco... Pero, tarde o temprano, tendran
que regresar a la Tierra, a menos que...

—¢,A menos qué? —repitid Sankov, arqueando sus canosas cejas.

—A menos que consigan encontrar otra fuente de agua, ademas del planeta Tierra.

Sankov neg6 con la cabeza. —Esto no parece facil, no cree? —No lo es.

—Y, aparte de esto, ¢ no cree usted en cualquier otra posibilidad?

—En absoluto.



Con estas palabras, Digby se marché. Sankov permanecié largo rato con la mirada
perdida en el vacio, antes de decidirse a marcar una combinacion en la linea de
comunicaciones local.

A los pocos momentos, Ted Long le estaba mirando a través de la pantalla.

Sankov le saludo:

—Tenias razon, muchacho. No pueden hacer nada. Ni siquiera los que sienten
simpatia por nosotros ven solucién. ; Cémo lo supiste?

—Comisario —respondioé Long—, yo he leido todo lo que se ha publicado acerca de la
época de los Disturbios, particularmente sobre el siglo veinte, asi que nada puede
sorprenderme.

—Es posible. De todos modos, muchacho, Digby lo lamenta por nosotros.
Sinceramente, al parecer; pero esto es todo. Dice que tendremos que abandonar Marte...
o encontrar agua donde sea. Aunque esta convencido de que no la encontraremos. —
Usted sabe que la encontraremos, ¢no, comisario?

—Sé que podriamos encontrarla. Pero corremos un riesgo terrible.

—Si encuentro los voluntarios suficientes, el riesgo es cuenta nuestra.

—¢,Como van las gestiones?

—No del todo mal. Ya he conseguido convencer a algunos. Por ejemplo, cuento ya con
Mario Rioz, que es uno de los mejores. —Ya me figuraba yo que los voluntarios se
reclutarian entre los mejores. La verdad, no sé si debo autorizarlo.

—Pero, si regresamos, valdra la pena haberlo intentado. —Si regresais. Tu mismo lo
has dicho, hijo mio. —Sera una empresa que pasara a la Historia.

—Bien, te prometi que si la Tierra no queria ayudarnos, daria orden para que te
entregaran toda el agua que necesites, en los depdsitos de Fobos. Os deseo buena
suerte.

6

A ochocientos mil kilbmetros sobre la superficie de Saturno, Mario Rioz dormia
placidamente, tumbado ingravido en el vacio. Salié lentamente de su suefio y durante
unos instantes, completamente solo en su traje espacial, se dedicé a contar las estrellas y
a trazar lineas imaginarias de una a otra.

Al principio, a medida que pasaban las semanas, no noté ninguna diferencia con su
vida de chatarrero, excepto por la sensacion de que cada minuto que pasaba equivalia a
varios miles de kildbmetros mas entre él y el resto de sus semejantes. Era una sensacion
muy desagradable.

Se habian propuesto salir de la ecliptica para franquear el cinturén de asteroides. Esto
les hizo consumir mucha agua y probablemente result6 una maniobra innecesaria.
Aunque aquellos cientos de planetoides aparecen como un enjambre apretado de
proyeccion bidimensional de la placa fotografica, en realidad estan separados por tantos
millones de kildbmetros, que sélo la mas impensable de las casualidades podria provocar
una colision.

Aun asi, prefirieron pasar por encima del cinturén. Alguien a bordo calculé las
posibilidades de colisiéon con un fragmento metedrico capaz de causar dafios a la nave, y
la cifra obtenida fue tan pequefia, tan insignificante, que la posibilidad de choque se
convertia en algo remotisimo.

Los dias se sucedian mond6tonamente iguales; el espacio estaba vacio y a los mandos
s6lo se necesitaba un hombre para mantener la nave en su rumbo. Fue entonces cuando
empezaron a salir para flotar en el espacio, como en una hamaca.

El primero en salir fue un espiritu particularmente osado, que se atrevié a permanecer
un cuarto de hora fuera de la nave. Luego, otro estuvo media hora. Por ultimo, aun antes



de dejar totalmente atras a los asteroides, cada nave solia llevar al tripulante que no
estaba de guardia suspendido en el espacio al extremo de un cable.

La cosa era bastante facil. El cable, uno de los que se destinaban a la maniobra
cuando llegaran al término del viaje, se adheria magnéticamente por ambos extremos.
Uno de ellos al traje espacial, y el otro, una vez el tripulante estaba fuera de la nave, se
adheria al casco de la misma. Después, una breve pausa con las suelas
electromagnéticas de sus botas adheridas a la superficie de metal, y acto seguido cortaba
la corriente de los electroimanes y daba un ligero empujon con el pie.

Con gran lentitud, se apartaba de la nave, y la enorme masa de ésta se alejaba aun
mas lentamente. Entonces el tripulante quedaba flotando ingravidamente en medio de una
negrura compacta y constelada de estrellas. Cuando la nave estaba a suficiente distancia,
su mano, cubierta por la manopla, aferraba el cable con fuerza. Pero, si apretaba
demasiado, regresaria hacia la nave. Sélo habia que apretar un poco, lo suficiente para
que la friccidon le detuviese a uno. Como el movimiento del astronauta equivalia al de la
nave, ésta aparecia inmovil bajo él, como si estuviese pintada sobre un fondo fijo, y entre
ambos, el cable pendia en lazadas que no tenian por qué estirarse.

El astronauta sélo veia media nave. La mitad iluminada por la débil luz solar, que aun
brillaba demasiado para mirarla directamente, sin la proteccion del grueso visor
polarizado. La otra mitad era negro sobre negro: invisible.

Luego el espacio se cerraba en torno a uno y era como dormir. El traje era calido, el
aire se renovaba automaticamente, habia alimentos y bebida en recipientes especiales,
que uno podia sorber con un movimiento de la cabeza; también estaba prevista la
evacuacion de los desechos organicos. Pero lo principal, lo mejor de todo, era la deliciosa
euforia causada por la ingravidez.

El astronauta nunca se habia sentido tan bien. Los dias ya no parecian tan largos. Ni
siquiera eran bastante largos, y pasaban muy de prisa.

Habian dejado atras la orbita de Jupiter por un punto que estaba a unos 30 grados de
su posicion actual. Durante meses, ese planeta habia de ser el objeto mas brillante del
cielo, con la unica excepcion del brillantisimo gigante blanco que era el sol. En el mejor de
los casos, algunos chatarreros aseguraban que podian distinguir a Jupiter dentro del cono
de sombra. Luego desapareciéo durante varios meses, mientras otro punto de luz iba
creciendo, hasta hacerse mas brillante que Jupiter: era Saturno. Primero fue un punto
brillante, luego una mancha ovalada y resplandeciente.

—¢ Por qué ovalada?» habia preguntado uno.

—Por los anillos, claro», contesté otro, tras una ligera reflexion.

Evidentemente.

Hacia el final del viaje, todos flotaban en el espacio siempre que se les presentaba
ocasion, dedicandose a observar a Saturno de manera incesante.

Eh, tu, regresa ya. Te toca guardia.»

«Segun mi reloj, todavia me faltan quince minutos.»

«Lo. has atrasado, granuja. Ademas, ayer ya te dejé veinte:minutos de propina.»

«No darias ni dos minutos a tu padre.» «Regresa ya, condenado, o salgo yo a
buscarte.»

«Bueno, ya voy. jPor todos los astros, cuanto escandalo por un miserable minuto!»

Pero en el espacio nunca llegaba la sangre al rio. Alli se encontraban a gusto.

Saturno fue aumentando de tamano hasta que por ultimo rivalizd, y hasta sobrepaso,
en esplendor al sol. Los anillos, que formaban un amplio angulo con su trayectoria de
llegada, giraban majestuosamente en torno al planeta. Luego, al irse aproximando, los
anillos fueron ocupando cada vez mayor espacio, a pesar de que se hacian mas
estrechos a medida que el angulo de llegada disminuia progresivamente.

Las lunas mayores gravitaban en las inmediaciones, como serenas luciérnagas.



Mario Rioz se alegré6 de estar despierto, para poder contemplan aquel soberbio
espectaculo.

Saturno llenaba la mitad del cielo, con sus listas anaranjadas y la parte en sombras a la
derecha: aproximadamente una cuarta parte del planeta gigante. Dos puntitos redondos
que se destacaban sobre la parte iluminada eran las sombras proyectadas por dos de los
satélites. Hacia la izquierda, detras de él (podia volver la cabeza sobre el hombro
izquierdo para mirar y, al hacer este movimiento, el resto del cuerpo se ladeaba
ligeramente a la derecha para conservar su impulso angular), estaba el diamante blanco
del Sol.

Lo que mas le gustaba era contemplar los anillos. Hacia la izquierda, surgian de detras
de Saturno, como una densa y brillante banda triple de luz. Por |la derecha desaparecian
en la sombra nocturna, pero se veian mas cerca. A medida que se acercaban hacia él se
ensanchaban, como el haz de un proyector, tornandose mas nebulosos por la proximidad,
hasta que parecian llenar todo el cielo y perderse.

Desde la posicion que ocupaba la flota de los chatarreros, en el interior del borde
exterior del ultimo anillo, los anillos se disgregaban para asumir su verdadera identidad de
fenomenal montén de fragmentos sdlidos, abandonando la apariencia de banda apretada
y solida de sustancia luminosa.

Debajo de él o, mejor dicho, en la direccion hacia donde apuntaban sus pies, a unos
treinta kilbmetros de distancia, gravitaba uno de los fragmentos del anillo. Parecia una
mancha grande e irregular, que empafiaba la simetria del espacio, con tres cuartas partes
de su superficie iluminada y la sombra nocturna cortandola como un cuchillo. Mas lejos
habia otros fragmentos, que centelleaban como polvo estelar, cada vez mas confusos y
espesos, hasta que, siguiéndolos con la mirada a lo lejos, se convertian de nuevo en
anillos.

Los fragmentos permanecian inmdviles, aunque esta engafosa inmovilidad se debia al
hecho de que las naves se habian puesto en ¢érbita alrededor de Saturno y avanzaban
paralelamente al borde exterior de los anillos.

La vispera, Rioz habia estado en aquel fragmento mas préximo, trabajando con mas de
veinte astronautas para darle la forma deseada. Al dia siguiente volveria de nuevo al
trabajo.

«Pero hoy... —se dijo—, hoy es un dia consagrado a flotar por el espacio.»

—¢ Mario?

La voz que resono en sus auriculares era interrogante y Rioz se sinti6 embargado por
el disgusto. Qué le dejasen tranquilo... Tenia ganas de estar solo.

—Al habla —repuso.

—Ya supuse que era tu nave. ;Cémo estas? —Muy bien. ;Eres tu, Ted?

—Si, soy yo —contestdé Long. —¢ Algo va mal en el fragmento? —No. Estoy ahi fuera,
flotando. —¢ Tu?

—A mi también me gusta hacerlo, de vez en cuando. Es estupendo, ¢ no crees?

—Desde luego —convino Rioz.

—Ya sabes que me gusta leer libros de la Tierra... —Libros de los terrestres, de los...

Rioz bostezd, sin poder hallar la expresion adecuada con la dosis adecuada de
resentimiento.

—A veces, he encontrado en ellos descripciones de personas tumbadas en la hierba —
continué Long—. Como sabes, la hierba es una cosa verde parecida a finas tiras de
papel, que al parecer alli tienen en gran cantidad sobre el suelo, y en la que se tumban
para contemplar las nubes que cruzan el cielo azul. Lo habras visto en alguna pelicula,
supongo.

—Si, pero no me entusiasma. Me parece algo frio y desapacible.

—Hay que suponer que no lo es. Ten en cuenta que la Tierra esta muy cerca del Sol, y
dicen que su atmdsfera es lo bastante densa como para conservar el calor. Debo admitir



gue a mi no me gustaria encontrarme bajo el cielo descubierto sin llevar otra cosa que el
traje. Sin embargo, comprendo que a ellos les guste.

—L os terrestres son unos imbéciles.

—En esos libros se mencionan los arboles, que son unos gruesos tallos de color
marron, y el viento, que es un movimiento del aire, como tu sabes.

—¢ Te refieres a las corrientes? Por mi, que se queden con ellas.

—Bien, ahora eso no importa. Lo que quiero decir es que ellos describen esas cosas
con belleza, casi con pasion. Con frecuencia me pregunto: ;como sera todo esto
realmente? ;Lo experimentaré yo algun dia, o es algo que sélo esta reservado a los
terrestres? Muchas veces he pensado que me faltaba algo importante, pero ahora ya sé
qué era. Era la paz total en medio de un universo rebosante de belleza.

—Pero a ellos no les gustaria —observo Rioz—. Me refiero a los terrestres. Estan tan
acostumbrados a su pequefio y mezquino mundo, que no sabrian apreciar lo que es estar
flotando asi, contemplando a Saturno.

Laded ligeramente el cuerpo y empez6é a balancearse en torno a su centro de
gravedad, con movimientos lentos y suaves. —Si, eso creo yo —repuso Long—. Son
esclavos de su planeta. Aunque viniesen a Marte, solamente sus hijos se sentirian libres.
Tarde o temprano habra naves estelares; enormes e imponentes astronaves capaces de
transportar miles de personas y mantener su equilibrio durante décadas, tal vez siglos
enteros. La humanidad se desparramara por toda la galaxia. Pero los hombres tendran
que pasar su vida entera a bordo de estas naves, hasta que se intenten nuevos sistemas
de viaje interestelar, y eso quiere decir que seran marcianos y no terricolas los que
colonizaran el universo. Esto es inevitable. Tiene que ser asi. La colonizacion se hara a lo
marciano.

Pero Rioz no respondié. Se habia quedado dormido, balanceandose suavemente a
ochocientos mil kildbmetros sobre la superficie de Saturno.
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El turno de trabajo en el fragmento de anillo era el anverso de la medalla. La
ingravidez, la paz y la intimidad que se disfrutaba flotando en el espacio se convertia en
una actividad frenética. Incluso la ingravidez, que subsistia, era entonces mas un
purgatorio que un paraiso bajo aquellas nuevas condiciones.

Manipular el proyector caldrico resultaba una labor engorrosa. Era facil levantarlo, pues
aunque media dos metros de lado y era casi todo de sdélido metal, ese volumen se
traducia en un peso de menos de un gramo. Pero su inercia era la misma, lo cual
significaba que si se empujaba un poco para colocarlo en posicion, seguiria moviéndose,
arrastrando consigo a quien lo habia empujado. Entonces no habia mas remedio que
poner el campo seudogravitatorio del traje, a fin de caer bruscamente sobre el aparato.

Keralski, que habia puesto el campo con demasiada fuerza, bajé con excesiva violencia
y cayo sobre el proyector en un angulo peligroso. Su fractura de tobillo fue el primer
incidente de la expedicion.

Rioz empezé a maldecir. No habia conseguido librarse del impulso de pasar el dorso
de la mano por la frente para secarse el sudor, y el metal chocé con el silicon produciendo
un terrible impacto dentro del casco. Pero no sirvi6 de nada, aunque los secadores con
que estaba provisto el traje espacial trabajaban al maximo para recuperar el agua y
convertirla en un liquido con nuevos iones y una proporcion de sales perfectamente
dosificada. Esta agua regenerada pasaba entonces al receptaculo apropiado.

—iCondenado Dick! —vociferd Rioz—. ¢ Quieres esperar hasta que yo dé la orden?

La voz de Swenson resond en sus oidos: —; Cuanto debo esperar aun, aqui sentado?
—Hasta que yo lo diga —replico Rioz.



Aumentd la fuerza del campo seudogravitatorio y levanté un poco el proyector.
Entonces disminuyo la seudogravedad, asegurandose de que el proyector permaneceria
en su sitio durante varios minutos aunque él dejase de sostenerlo. De un puntapié aparto
el cable, que se extendia mas alla del «horizonte préximo hasta una fuente de energia
que quedaba fuera de su vista, y oprimio el boton que hacia funcionar el proyector.

El material de que estaba compuesto el fragmento burbujedé y se desvanecié al
contacto de la energia. Parte del borde de la tremenda cavidad que €l ya habia abierto en
el fragmento se fundio, y una aspereza de su contorno desaparecio.

—Pruébalo ahora —dijo Rioz.

Swenson estaba en la nave que se cernia sobre la cabeza de Rioz.

—¢ Ya esta despejado? —preguntd Swenson. —Adelante, te digo.

De una de las toberas de proa surgi¢ un pequefio chorro de vapor, y la nave se acerco
lentamente al fragmento de anillo. Mediante otra maniobra corrigi6 una pequena
desviacion, y luego descendi6 en linea recta.

Un tercer chorro de vapor, en la popa, frendé la nave hasta hacerla descender
pausadamente, como una pluma.

Rioz observaba, con todos los musculos en tension. —Adelante. Ya casi esta.

La popa de la nave penetr6 en la oquedad, llenandola casi por completo. La nave, mas
ancha en el centro, cada vez tenia los costados mas cerca del borde. Se produjo una
tremenda vibracion cuando ces6 el movimiento.

Entonces fue Swenson quien empezé a maldecir. —jNo encaja! —exclamo.

Rioz en un arrebato de codlera, dispar6 el proyector hacia el suelo y salié volteando
hacia el espacio. El proyector levantdé una nube de polvo cristalino, y Rioz hizo otro tanto
cuando cayo sobre el fragmento después de accionar su seudogravedad.

—Has entrado mal, cerdo terraqueo —refunfuind. —Entré perfectamente, granjero
comemierda.

Las toberas laterales de la nave, apuntadas hacia atras, arrojaban los chorros de vapor
con mas fuerza, y Rioz tuvo que saltar para no ser alcanzado.

La nave vibré para salir del agujero, y recorrié casi un kildmetro por el espacio antes de
que los chorros de proa pudieran frenarla.

—Aplastaremos media docena de planchas si repetimos esta maniobra —dijo
Swenson—. Arregla el agujero, ¢jquieres? —Lo arreglaré, descuida. Tu preocupate
unicamente de hacer bien la maniobra.

Rioz dio un salto y ascendié unos trescientos metros, para tener buena vision de la
cavidad. Las profundas estrias causadas por la nave destacaban perfectamente,
concentradas en un punto situado a la mitad del enorme pozo. Habia que rebajar aquel
punto.

El saliente empez06 a fundirse bajo el chorro del proyector de energia.

Media hora después, la nave encajaba perfectamente en la cavidad y Swenson,
cubierto con su traje espacial, salia de ella para unirse a Rioz.

—Si quieres subir a bordo y quitarte el traje, yo me ocuparé del hielo.

—No te preocupes —dijo Rioz—. Prefiero sentarme aqui para contemplar Saturno.

Y se sentd al borde del pozo. Habia casi dos metros entre éste y la nave. En algunos
lugares, la pared del pozo estaba s6lo a cincuenta centimetros del casco; en otros, muy
pocos, apenas unos centimetros. Era un trabajo casi perfecto. El ajuste foral se realizaria
fundiendo el hielo con cuidado, para dejar que se congelase de nuevo en la cavidad, entre
el borde de la misma y la nave.

Saturno se movia visiblemente a través del cielo, y su enorme masa descendia
centimetro a centimetro tras el horizonte. —;Cuantas naves quedan por colocar? —
preguntd Rioz. —Segun creo, quedabamos once —contesté Swenson—. Como nosotros
ya estamos, eso quiere decir que faltan diez. Siete de las que ocupan sus lugares ya
estan aseguradas. Dos o tres estan sueltas.



—Hasta ahora, todo va bien.

—Todavia queda mucho por hacer. No olvides los chorros principales del otro extremo,
ni los cables, ni las lineas de fuerza. A veces me pregunto si lo conseguiremos. Durante el
viaje, esto no me preocupaba, pero ahora, sentado a los mandos, me decia: «No lo
conseguiremos. Tendremos que quedarnos aqui, a la vista de Saturno hasta morir de
hambres. Cuando pienso estas cosas me siento...

— No explicé cdmo se sentia.

—Piensas demasiado —observo Rioz.

—Tu caso es distinto —repuso Swenson—. Yo no puedo dejar de pensar en Peter..., y
en Dora.

—¢ Y qué consigues con ello? Ella estuvo de acuerdo en que fueras, después de que el
comisario le soltd aquella conferencia sobre el patriotismo, el heroismo y tu vida
solucionada para siempre cuando volvieses... Tu no tuviste que irte a hurtadillas, como
Adams.

—Adams es otro caso. No tendria que haberse casado con esa mujer. Hay mujeres
capaces de convertir en un infierno la vida de un hombre. Ella no queria que viniese, pero
probablemente preferira que no regrese y quedarse con la pension de viudedad.

—¢ Por qué te atormentas entonces? Supongo que Dora desea que regreses.

—Nunca me he portado bien con ella —dijo Swenson. —Segun creo, le entregas toda
tu paga. Yo no haria eso con ninguna mujer. Dinero por favores recibidos, si, pero ni un
céntimo mas.

—No se trata de dinero. Aqui he tenido mucho tiempo para pensar. Las mujeres
desean compainia. Los nifios necesitan la presencia del padre. §Qué hago yo aqui?

—Te preparas para volver a casa. —jOh! No entiendes nada.
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Ted Long vagaba por la rugosa superficie del anillo con el alma tan helada como el
suelo que pisaba. En Marte, todo le habia parecido claro y légico... Pero no estaba en
Marte. Lo habia calculado todo cuidadosamente, y trazado un plan perfecto y razonable.
Lo recordaba en sus menores detalles.

Para mover una nave de una tonelada no se necesitaba una tonelada de agua. No
existia una igualdad de masas, sino que la masa por la velocidad era igual a la masa por
la velocidad. Expuesto de otro modo, era lo mismo disparar una tonelada de agua a un
kilbmetro por segundo que cien litros de agua a veinte kilbmetros por segundo. La
velocidad final de la nave era la misma en ambos casos.

Esto significaba que las toberas de eyeccion tenian que ser mas estrechas y el vapor
mas recalentado. Pero entonces aparecian los inconvenientes. Cuando mas estrecha
fuese la tobera, mayor era la pérdida de energia a causa de la friccién y los remolinos.
Cuanto mas caliente fuese el vapor, mas refractaria tendria que ser la tobera y, por tanto,
mas corta seria la duracion. De esta manera pronto se llegaba al limite.

Luego, teniendo en cuenta que cierta masa de agua podia empujar una masa muy
superior mediante la tobera estrecha, era conveniente almacenar gran cantidad. Cuanto
mayor fuese el espacio reservado a los depésitos de agua, mayores serian las
dimensiones de la nave. Eso motivd la construccion de naves mayores y mas pesadas.
Pero cuanto mas voluminoso era el casco, mayores habian de ser los refuerzos, mas
dificiles las operaciones de soldadura y mas precisa la construccién. Por el momento, se
habia alcanzado también el limite en esa cuestion.

Fue entonces cuando dio con el aspecto que le parecié fundamental: la concepcién
tradicional y rigida segun la cual el combustible tenia que almacenarse dentro de la nave,
que la parte metalica tenia que ser capaz de contener un millén de toneladas de agua



&Y por qué agua? Por qué no hielo? El hielo podia adoptar la forma mas conveniente.
Podian hacérsele agujeros, y encajar en ellos las proas y las toberas de las naves.
Mediante cables, estas partes podian mantenerse perfectamente pegadas y sometidas a
la influencia de campos magnéticos de fuerza.

Long sinti6 vibrar el suelo. Se hallaba en la parte superior del fragmento. Una docena
de naves entraban y salian de los orificios abiertos en el fragmento que se estremecia
bajo los continuos impactos.

No habia que extraer el hielo como si de una cantera se tratase. Existia en grandes
moles en los anillos de Saturno. Pues eso eran los anillos: millones de témpanos de hielo
casi puro. Asi lo revel6 el espectroscopio, y asi resultd ser en realidad. Long se hallaba
sobre una de aquellas moles. Media mas de tres kildbmetros de largo por uno y medio de
ancho, aproximadamente. Representaba casi cuatro mil quinientos millones de toneladas
de agua en una sola pieza, que él tenia bajo sus pies.

Y ahora se enfrentaba a la resolucién del enigma. Nunca habia confesado a nadie en
cuanto tiempo pensaba convertir el fragmento en una nave, pero suponia que se
requeririan dos dias. Ya llevaban una semana trabajando y no se atrevia ni a pensar en el
tiempo que aun faltaba. Habia perdido ya toda confianza en la posibilidad de la empresa.
¢Podrian hacer funcionar las toberas con suficiente suavidad, a través de cables y
tuberias que cruzaban mas de tres kildbmetros de hielo, para conseguir apartar el
fragmento de la tremenda gravedad de Saturno?

El agua potable empezaba a escasear, si bien siempre quedaba el recurso de destilar
mas agua del hielo. Por otra parte, los depdsitos de viveres estaban ya muy mermados.

Se detuvo y levantd la mirada hacia lo alto, esforzandose por algo. jAumentaba de
tamano aquel objeto? Debia calcular a qué distancia se hallaba. Pero en realidad no tenia
valor para decirlo y se sentia incapaz de cargar con mas preocupaciones. Prefirid
concentrarse en cosas inmediatas. Al menos, la moral era elevada. Por lo visto, a los
hombres les gustaba estar cerca de Saturno. Eran los primeros seres humanos que
habian llegado a aquellos remotos confines, los primeros que habian franqueado el
cinturén de asteroides, que habian visto con sus propios ojos a Jupiter como un guijarro
que crecia de tamafo, y que habian visto a Saturno... como él lo estaba viendo.

Nunca hubiera imaginado que cincuenta chatarreros rudos, endurecidos por el trabajo,
que solo pensaban en acumular chatarra, fuesen capaces de sentir aquellas emociones.
Pero asi era. Y se enorgullecia de sentirlas.

Dos hombres y una nave medio enterrada aparecieron sobre el horizonte cuando él se
disponia a proseguir la marcha. —jEh, vosotros! —les llamo.

Fue Rioz quien le respondié: —¢ Eres tu, Ted?

—¢ Quién si no? 4 Esta Dick contigo?

—Si. Ven y siéntate. Nos disponiamos a fundir el hielo para sujetar la nave y
buscabamos una excusa para no tener que empezar.

—Yo no —se apresuré a decir Swenson—.  Cuando nos iremos, Ted?

—Tan pronto como terminemos. Aunque no es una respuesta. —Supongo que no hay
otra —observd Swenson desalentado. Long levantd la mirada hacia la brillante mancha
irregular que se cernia en lo alto.

Rioz le observé. —;Qué sucede?

Por un momento, Long no contesto. El cielo era negro y los fragmentos de anillo
formaban un polvo anaranjado. Saturno estaba hundido en mas de tres cuartas partes de
su disco bajo el horizonte, y los anillos se hundian con él. A unos ochocientos metros de
distancia, una nave salté hacia el cielo, abandonando el borde helado del planetoide,
quedd iluminada un momento por la luz anaranjada de Saturno y desaparecio de su vista,
hundiéndose de nuevo tras el horizonte.

El suelo tembld ligeramente.

—¢,Te preocupa acaso la Sombra? —le preguntd Rioz.



Asi era como llamaban al fragmento de anillo mas cercano. Ellos estaban en el borde
exterior, donde los fragmentos eran relativamente escasos y estaban muy separados
entre si. Debia de estar a unos treinta kilbmetros y era una imponente montafia de
contorno claramente visible.

—¢Qué te parece? —preguntd Long. Rioz se encogi6é de hombros.

—NMe parece bien. No veo nada de particular. —;No crees que esta aumentando de
tamafno? —; Y por qué tiene que aumentar?

—¢ No te lo parece? —insistio Long.

Rioz y Swenson le contemplaron pensativos. —Si, parece mayor —asintié Swenson.

—Imaginaciones vuestras —rezongo Rioz—. Si se hiciese mayor, se acercaria.

—¢Y es imposible?

—Esos pedruscos siguen orbitas fijas.

—Eran fijas hasta que vinimos nosotros observé Long—. ,Os dais cuenta?

El suelo habia vuelto a temblar ligeramente. Long prosiguio:

—Ya llevamos una semana perforando este fragmento. Para empezar, aterrizaron en él
veinticinco naves, lo cual pudo cambiar su curso. No mucho, desde luego. Después nos
hemos dedicado a fundir parte de la superficie, y nuestras naves no han parado de entrar
y salir de los orificios que hemos practicado, siempre por el, mismo lado. En una semana,
es posible que hayamos modificado ligeramente su 6rbita. Ambos fragmentos, éste y la
Sombra, pueden seguir cursos convergentes...

—Seria una casualidad que chocase con nosotros —dijo Rioz, observando pensativo el
planetoide—. Ademas, si ni siquiera podemos asegurar que aumente de tamafno, ¢cédmo
vamos a saber su velocidad? En relacion a nosotros, quiero decir.

—No hace falta que se mueva muy de prisa. Su impulso adquirido es idéntico al
nuestro, con el resultado de que, aunque chocase con nosotros suavemente, nos
desplazaria por completo de nuestra 6rbita, tal vez hacia Saturno, que es el ultimo sitio
donde queremos ir. No olvidéis que el hielo posee un indice de cohesién muy bajo, lo cual
quizas haria estallar ambas moles en millones de pequefos fragmentos.

Swenson se puso en pie.

—iMaldicion! Si soy capaz de averiguar la velocidad de un depésito vacio a miles de
kilbmetros de distancia, también podré averiguar a qué velocidad se mueve una montana
que solo esta a treinta kilometros.

Después de pronunciar estas palabras, dio media vuelta y se dirigié a la astronave.
Long no hizo nada por detenerle.

—Esta muy nervioso —observo Rioz.

El planetoide préoximo se elevo hasta lo alto, pasé sobre sus cabezas y empezo6 a
descender. Veinte minutos después, el horizonte opuesto al que habia ocultado a Saturno
parecio estallar en una llamarada amarilla cuando la enorme masa empez6 a elevarse de
nuevo.

Rioz llamé por su radio

—iEh, Dick! ;Te has muerto? —Estoy haciendo calculos —respondié una voz
ahogada. —; Se mueve? —preguntoé Long.

—Si.

—¢ Hacia nosotros?

Hubo una pausa. La voz de Swenson era trémula:

—Ted, la interseccion de orbitas tendra lugar dentro de tres dias.

—Estas locoj—qrit6 Rioz.

—He comprobado los calculos cuatro veces —respondié Swenson.

Anonadado, Long penso: ¢ Qué haremos ahora?
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Algunos de los hombres tenian ciertas dificultades con los cables que debian ser
tendidos con gran precision. Su colocacidn geométrica tenia que ser perfecta si se queria
que el campo magnetice alcanzase la maxima intensidad. En el espacio, o incluso en una
atmésfera, aquello no hubiera importado, pues los cables se hubieran alineado
automaticamente una vez dada la corriente.

Pero alli era distinto. Habia que abrir una ranura en la superficie del planetoide para
alojar el cable. Si éste se alineaba dentro de esta ranura, adoptando la direccion deseada,
el resultado seria un impulso rotativo a todo el planetoide, con la consiguiente pérdida de
energia, que no podia perderse en absoluto. Cuando existia posibilidad de error, pues,
habia que excavar nuevas ranuras, cambiar de posicion los cables y colocarlos en su
nuevo alojamiento, donde quedaban soldados con hielo.

Los hombres realizaban con desgana aquel trabajo rutinario. Fue entonces cuando
recibieron la orden:

—ijTodos a los surtidores!

Los chatarreros no se distinguian precisamente por su disciplina. Por tanto, el grupo
que se puso a desmontar las toberas de las naves aun intactas, para transportarlas al
extremo opuesto del planetoide, colocarlas, y tender los cables de un extremo a otro,
estaba formado por hombres que gruiiian, murmuraban y rezongaban.

Transcurrieron casi veinticuatro horas antes de que a uno de ellos se le ocurriese
levantar la mirada al cielo, y exclamar: —jAtiza!

Su vecino también levanto la vista y exclamd: —jQué me cuelguen!

Después, todos también miraron. Aquello era la cosa mas sorprendente de todo el
Universo.

—iMirad la Sombra!

El planetoide cubria el cielo como una herida infectada. Su tamafo habia aumentado el
doble, y nadie se habia dado cuenta hasta entonces.

Ceso virtualmente todo el trabajo. Todos rodearon a Ted Long, quien les dijo:

—No podemos irnos. No hay suficiente combustible para regresar a Marte, ni el equipo
necesario para capturar otro planetoide. Por tanto, tenemos que quedarnos. La Sombra
se acerca a nosotros porque las perforaciones han alterado nuestra orbita. El Unico medio
de arreglar esto es seguir perforando. Ya que no podemos seguir en la parte delantera sin
poner en peligro a la nave que estamos construyendo, hagamoslo por otro lado.

Todos volvieron a trabajar en las toberas con un terrible frenesi, que aumentaba con
impetus renovados cada media hora, cuando la Sombra volvia a elevarse sobre el
horizonte, cada vez mayor y mas amenazadora.

Long no confiaba en la eficacia de aquel trabajo. Aunque las toberas obedeciesen a los
mandos a distancia, y el suministro de agua —que dependia de un depdsito abierto
directamente en el cuerpo helado del planetoide, con proyectores caldricos empotrados
que impulsaban el liquido propulsor de las tuberias funcionara a la perfeccion, no habia la
menor seguridad de que el cuerpo del planetoide mantuviese su cohesion bajo las
enormes presiones a que seria sometido, a pesar del revestimiento protector de cables
magnéticos.

—iListos! —grit6 una voz en el receptor de Long. Este asintid y bajé la palanca del
contacto.

La vibracion aumento y el cielo estrellado que vela por la visiplaca temblo.

Por el retrovisor vio a lo lejos la espuma deslumbrante de los cristales de hielo que se
movian con rapidez.

—iEsta volando! —qgrit6 la voz.

El vuelo continud. Long no se atrevia a detenerse. Durante seis horas el cuerpo del
planetoide, envuelto en vapor, se disipd — en el espacio silbando, burbujeando e
hirviendo.



La Sombra estaba ya tan cerca que los hombres miraban como hipnotizados aquella
montaria celeste, que sobrepasaba incluso al propio Saturno en grandeza. Sobre la
superficie se veian perfectamente las hendiduras y depresiones. Pero, cuando se cruzé
con la orbita del planetoide, lo hizo casi a un kildbmetro de éste.

Los chorros de vapor cesaron. Entonces Long se incliné en su asiento y se cubrio los
ojos con la mano. Llevaba dos dias sin comer. Ahora ya podia hacerlo. No habia ningun
otro planetoide lo bastante cerca para interrumpir su trabajo, aunque empezara a
aproximarse a ellos en aquel preciso instante. Desde la superficie rugosa del planetoide,
Swenson dijo: —Mientras veia como se acercaba ese condenado pedrusco, = me decia:
Es imposible. Tenemos que evitar que eso suceda.. —jQué diablos! —coment6é Rioz—.
Estabamos nerviosos. ¢ Viste a Jim Davis? Estaba verde. Yo también estaba preocupado.
—No se trataba solo de... morir, ;sabes? Me puse a pensar... Sé que es una estupidez,
pero no pude evitarlo... Estaba pensando en que Dora me advirti6 que si yo me hacia
matar, ella habria terminado conmigo. ¢No te parece su actitud absurda? —Oye—Ie dijo
Rioz—, tu querias casarte y te casaste. No me cuentes ahora tus problemas.
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La flotilla, formando una sola unidad, regresaba a Marte. La velocidad ahora era mucho
mayor que al ir a Saturno, en la proporcion de uno a nueve.

Ted Long tenia a todos los hombres en estado de alarma constante. Con veinticinco
naves empotradas en el planetoide arrebatado a los anillos de Saturno, e incapaz de
moverse o maniobrar con independencia, la coordinacion de sus fuentes de energia en
chorros unicos era un problema espinoso. La tremenda sacudida que experimentaron el
primer dia casi los descoyunt6 a todos.

Las sacudidas fueron aminorando a medida que la velocidad aumentaba gracias al
impulso continuado de las toberas. Al finalizar el segundo dia ya iban a mas de ciento
cincuenta mil kilbmetros por hora, y la velocidad aumentaba regularmente hacia el millon
de kildmetros e incluso mas.

La nave de Long, que formaba la punta de la flota congelada, era la unica que poseia
una amplia vista panoramica. En aquellas circunstancias la posicion era mas bien
incobmoda. Long observaba con todo el cuerpo en tension, casi imaginandose que pronto
las estrellas empezarian a deslizarse con lentitud hacia atrads, pasando raudas casi
rozandoles bajo los efectos de la tremenda velocidad combinada del planetoide.

Pero esto no sucedio. Las estrellas siguieron clavadas en su negro telén de fondo,
inmoviles en la tremenda distancia, como burlandose de las ridiculas velocidades
conseguidas por los hombres.

A los pocos dias los hombres empezaron a quejarse, y no sélo por hallarse privados de
la flotacion en el espacio. Se sentian agobiados por los efectos de la espantosa
aceleraciéon que dominaba a todas las naves, que sobrepasaba enormemente al campo
ordinario de seudogravedad. El propio Long apenas podia resistir ya la constante presion
que ejercia su cuerpo contra los cojines hidraulicos.

Empezaron a parar las toberas una hora de cada cuatro, y la desazdn de Long subié de
punto.

Hacia poco mas de un afeo que habia visto por ultima vez a Marte desde una portilla
de observacion de la nave, que entonces era una unidad independiente. ;Qué habia
ocurrido desde entonces? ; Aun existia la colonia?

Presa de un panico creciente, Long envio llamadas de radio hacia Marte, con la energia
conjunta de las veinticinco naves. La llamada se repiti6 diariamente, pero no obtuvo
respuesta. El no la esperaba. Marte y Saturno se hallaban en extremos opuestos del Sol,
y hasta que la flotilla ascendiese a suficiente altura sobre la ecliptica para dejar al Sol muy
por debajo de la linea imaginaria que la uniria con Marte, las interferencias solares



impedirian que pudiesen captar las senales de radio. Cuando se hallaba muy por encima
del borde exterior del cinturon de asteroides, alcanzaron su velocidad maxima. Con
breves chorros de vapor de las toberas laterales, la enorme nave giré sobre su eje. La
serie de chorros de popa empezaron a rugir de nuevo, pero el resultado de su accion fue
entonces la deceleracién de la nave.

Pasaron a ciento cincuenta millones de kilbmetros del Sol, iniciando una curva para
cortar la érbita de Marte.

Cuando estaban a una semana de Marte, captaron por primera vez sefiales de
respuesta. Eran fragmentarias, plagadas de interferencias e incomprensibles, pero
procedian de Marte. La Tierra y Venus se encontraban en angulos suficientemente
alejados para dudar de ello.

Long lanzo un suspiro de alivio. Aun habia seres humanos en Marte.

A dos dias de Marte, las sefiales se oian fuertes y claras, lo mismo que la voz de
Sankov:

—iHola, hijo mio! Aqui son las tres de la madrugada. ¢No tenéis consideracién por un
pobre viejo? Mira que sacarme de la cama a estas horas...

—Lo siento, seior.

—No lo sientas. Los que me han despertado cumplian 6rdenes. Casi no me atrevo a
preguntartelo, hijo. ;Hay heridos? ;Muertos, quiza?

—Ningun muerto, sefior. Ni uno solo. —;Y... el agua? ;Aun os queda agua? Long se
esforzé por hablar con indiferencia: —Si, bastante.

—En ese caso, regresad inmediatamente. No corrais mas riesgos.

—¢ Es que ocurre algo?

—Si, la situacion se ha puesta fea. ;Cuando llegaréis? —Dentro de dos dias. ¢Podra
esperar hasta entonces? —Esperaré.

Cuarenta horas mas tarde, Marte se habia convertido en una esfera rojo—anaranjada
que llenaba los visores de las naves. Entraron en la ultima espiral de aterrizaje.

—Despacio —se dijo Long—. Despacio.

En aquellas condiciones, incluso la tenue atmdsfera de Marte podia causar dafios
irreparables si la cruzaban con excesiva velocidad.

Como procedian de un punto situado muy por encima de la ecliptica, la espiral que
describieron iba de norte a sur. Un blanco casquete polar aparecio bajo ellos, seguido al
poco tiempo por el casquete mucho mas pequeno del hemisferio estival, luego el grande
de nuevo, otra vez el pequefio, y asi a intervalos cada vez mayores. El planeta se iba
aproximando y fueron apareciendo los detalles de su superficie.

—iPreparados para aterrizar! —qgrit6 Long.
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Sankov se esforzaba por aparecer tranquilo, lo cual era dificil, y que por poco los
astronautas no hubiesen llegado a tiempo. Pero aun habia solucion.

Hasta dos dias antes ignoraba si estaban con vida. Lo que parecia mas probable —
casi diria inevitable— era que se hubiesen convertido en un grupo de cadaveres helados,
perdidos en

las inmensas soledades que se extendian entre Marte y Saturno: nuevos planetoides
que otrora fueran seres vivientes.

La Comision le habia hostigado durante varias semanas, antes de que llegasen las
primeras noticias de la expedicion. Los politicos terrestres insistian en que firmase un
documento, para salvar las apariencias y aparentar que habian llegado a un acuerdo por
libre consentimiento de ambas partes. Pero Sankov sabia muy bien que si él no daba su
brazo a torcer, los de la Comisién terminarian por realizar una accion unilateral,
mandando a paseo las apariencias. Ya parecia casi seguro que Hilder ganaria las



elecciones, y ellos estaban dispuestos a correr el riesgo de provocar una reaccion de
simpatia hacia Marte.

Por tanto, dio largas al asunto, retrasando las negociaciones pero dejando entrever una
posible aquiescencia final.

Pero cuando se enter6 de que Long volvia, se apresurd a concluir el acuerdo.

Tenia los documentos extendidos ante él e hizo una ultima declaracion a los periodistas
que se hallaban presentes: —Anoten. Las importaciones de agua de la Tierra totalizan
veinte millones de toneladas anuales. Esta cifra tiende a disminuir, debido a la creacion de
nuestro sistema de tuberias. Si yo firmo este documento por el que acepto el embargo,
nuestra industria quedara paralizada y nuestras posibilidades de expansion cesaran. Yo
diria que eso es lo que pretende la Tierra, 4no? La mirada de los miembros de la
Comision, dura y cefiuda, se cruzo con la suya. Digby ya habia sido excluido de ella y
todos cuantos la formaban eran decididos adversarios suyos.

El presidente de la Comision sefaldé con impaciencia: —¢No dijo lo mismo en otra
ocasion?

—Efectivamente, pero ahora que me dispongo a firmar, quiero que quede bien claro.
¢ Esta decidida la Tierra a llevarnos hacia un final aqui?

—Nada de eso. Lo unico que le interesa a la Tierra es conservar sus reservas de agua,
que son insustituibles. Nada mas. —La Tierra dispone de un millén y medio de billones de
toneladas de agua.

A lo que el presidente de la Comisién repuso: —No podemos perder ni un gramo de
agua. Y entonces Sankov firmé.

Esta erala nota final que él deseaba: la Tierra tenia un millén y medio de billones de
toneladas de agua y no podia darles ni un gramo.

Un dia y medio después de la firma del documento, los miembros de la Comision y los
reporteros se hallaban esperando en la cupula del astropuerto. A través de las gruesas
ventanas curvadas podian contemplar la superficie desnuda y vacia del astropuerto de
Marte.

El presidente de la Comision, sin ocultar su enojo, pregunté: —; Tendremos que
esperar mucho tiempo? ;No podrian decirme qué estamos esperando?

—Algunos de nuestros astronautas han estado en el espacio, mas alla de los
asteroides —repuso Sankov.

El presidente de la Comisién se quitd las gafas y se puso a limpiarlas con un pafiuelo
inmaculado.

—¢ Y regresan ahora? —Exacto.

El presidente se encogié de hombros y mird a los periodistas, enarcando las cejas.

En la pequefa sala de espera contigua, varias mujeres y nifios se agrupaban frente a
otra ventana. Sankov retrocedié un poco para mirarlos. Habria preferido estar con ellos,
para compartir su excitacion y nerviosismo. El también habia esperado mas de un afo.
Como aquellas mujeres y aquellos nifios, él también

habia pensado mas de una vez que los astronautas debian de estar muertos.

—¢ Ven ustedes eso? —dijo Sankov, sefialando. —jEh!—gritdé un periodista—.!Una
nave!

Un confuso griterio se alzé en la sala contigua.

Mas que una nave, parecia una mancha brillante parcialmente oculta por una nube
blanca. Esta se hizo mayor hasta convertirse en una doble raya que se destacaba sobre
el cielo, con los extremos inferiores doblados hacia arriba. Al acercarse, la mancha
brillante del extremo superior adopt6 una forma vagamente cilindrica.

Era aspera y rugosa, pero reflejaba la luz solar en rayos deslumbradores.

El cilindro descendié hasta el suelo con la pesada lentitud caracteristica de las naves
espaciales. Permanecio suspendido sobre los chorros que atronaban los ambitos y se
posoé en el suelo como un hombre cansado que se tendiese en una poltrona.



Entonces, el silencio se instalé en la cupula. Mujeres y nifios en una habitacion,
politicos y periodistas en la sala contigua, todos permanecieron quietos, mirando con
incredulidad.

Los bordes de aterrizaje del cilindro, mucho mas salientes que los chorros de popa,
tocaron el suelo y se hundieron en el cenagal. La nave se inmovilizd y cesé la accién de
los chorros.

Pero en la cupula continuaban en silencio. Aun tardaria en disiparse.

Por los costados de la inmensa nave empezaron a bajar hombres, recorriendo los tres
kilbmetros que faltaban para llegar al suelo. Llevaban crampones en sus botas y piolets
en la mano: parecian mosquitos sobre aquella superficie cegadora. Finalmente, uno de
los reporteros pudo articular: —; Qué... es eso?

—Eso —repuso Sankov, con aplomo— es un trozo de materia que giraba alrededor de
Saturno, formando parte de sus anillos. Nuestros astronautas le han colocado una cabina
de mando y unas toberas, y lo han traido a casa. Parece que los anillos de Saturno estan
formados por hielo.

En medio de un silencio mortal, continu6é explicando: —Eso que parece una inmensa
nave espacial no es mas que una montafia de agua helada. Si la depositdramos sobre la
Tierra se fundiria, o quiza se partiria bajo su propio peso. Pero Marte es mas frio y su
gravedad es menor; por tanto, no hay peligro de que eso ocurra.

»Una vez tengamos esto organizado, instalaremos depdsitos en lunas de Saturno y
Jupiter y en los asteroides, y enviaremos fragmentos de los anillos de Saturno a estas
estaciones. Nuestros chatarreros realizan estas maniobras a la perfeccién. Tendremos
toda el agua que nos haga falta. Ese fragmento que ven ustedes tiene poco menos de
una milla cubica... el equivalente del agua que la Tierra nos enviaria en doscientos afos.
Nuestros muchachos han consumido una pequeiisima parte en su viaje de regreso desde
Saturno, en cinco semanas; o sea, unos cien millones de toneladas. Pero eso ni siquiera
ha hecho mella en esa montaia de hielo. ;Se dan cuenta, amigos?

Se volvid hacia los periodistas. Desde luego, estaban tomando nota.

—Anoten también esto: la Tierra esta preocupada por sus reservas de agua. Sélo tiene
un millén y medio de billones de toneladas. Es natural que no pueda desprenderse de una
gota. Escriban que nosotros, los marcianos, estamos muy preocupados por la madre
Tierra y no queremos que les pase nada a aquellas gentes. Escriban que estamos
dispuestos a vender agua a la Tierra. Escriban que se la venderemos por partidas de un
milldbn de toneladas, a un precio razonable. Escriban que dentro de diez anos se la
podremos vender por partidas de una milla cubica. Escriban que no hace falta que la
Tierra siga preocupandose, pues Marte le vendera toda el agua que necesita y quiera.

El presidente de la Comision ya no le oia, consciente de que el futuro se precipitaba
sobre él. Confusamente, vio como los periodistas sonreian, al tiempo que tomaban notas
a gran velocidad.

Sonreian.

Ya oia aquella sonrisa convertirse en carcajada cuando la gente de la Tierra se
enterase de como Marte habia respondido a los que atacaban a los Derrochadores. Le
parecia escuchar aquellas carcajadas resonando en todos los continentes, cuando se
difundiese su estrepitoso fracaso. Y podia ver el negro y profundo abismo en el que se
sumirian para siempre las esperanzas politicas de John Hilder y de todos cuantos se
oponian a la navegacion interplanetaria... entre los cuales estaba él.

En la sala contigua, Dora Swenson lanz6 un grito de alegria y Peter, cinco centimetros
mas alto, se puso a saltar. Richard Swenson acababa de descender por un lado del
reborde y se dirigia hacia la cupula: a través del visor del casco, sus facciones se
distinguian claramente.



—¢ Has visto nunca a alguien tan contento? comenté Ted Long—. Quiza valga la pena
probar eso del matrimonio... —Lo que ocurre es que has estado demasiado tiempo en el
espacio —dijo Rioz.



JUVENTUD

Unos guijarros golpearon contra los cristales de la ventana, y el jovencito dormido se
agitd en su suefo. Cuando el repiqueteo volvié a sonar se desperto.

Incorporandose, se senté en la cama, muy tieso, y pasaron unos segundos antes de
que pudiera reconocer el lugar extrafio en que se encontraba. No estaba en su casa, sino
en el campo: hacia mas frio, y por la ventana se veia todo verde.

—iFlaco!

La voz sono velada y apremiante. El jovencito se levanté de un salto y se acercé a la
ventana.

Flaco no era su verdadero nombre, pero al nuevo amigo le habia bastado una ojeada a
su endeble figura para decirle:

—Tu eres Flaco. Yo soy Rojo.

Tampoco se llamaba Rojo, pero aquel mote le iba perfectamente. Ambos se habian
hecho amigos en seguida, con la rapida y total entrega de quienes aun no han entrado en
la adolescencia, antes de que las primeras manchas de la edad adulta hagan su
aparicion.

—ijHola, Rojo! —qgrit6é Flaco, saludandole, aun medio dormido.

Rojo prosiguidé con un susurro:

—iNo grites! ; Quieres despertar a alguien?

Flaco advirti6 entonces que el sol apenas asomaba por las bajas colinas del este, que
las sombras eran alargadas y que la hierba estaba humeda.

—¢Qué sucede? —preguntd Flaco, en un susurro. Rojo le indicé por sehas que
saliese.

Flaco se vistio rapidamente, contento de limitar su aseo matinal a cuatro gotas de agua
tibia en la cara. Dejo que el aire se la secase mientras corria afuera, y la hierba empapada
de rocio le mojaba los pies.

—iNo hagas ruido! —dijo Rojo—. Si mama despierta, o papa, o el tuyo, o alguien del
servicio, empezaran con el Venid-en-seguida-si-no-queréis-pillar-un-resfriado.

Imit6 tan bien el tono, que Flaco no pudo contener la risa. Nunca habia tenido un amigo
tan divertido como Rojo. —¢ Sales todos los dias tan temprano? Es como si todo el mundo
te perteneciese, ¢eh, Rojo? No hay nadie por ahi.

Se sentia orgulloso de que su amigo le hubiese permitido entrar en su mundo privado.

Rojo le mird de soslayo.

—Hace horas que estoy levantado. ¢ No lo oiste, anoche? —; Qué cosa?

—El trueno. —¢ Hubo truenos?

Flaco estaba sorprendido. Nunca podia dormir cuando tronaba.

—Solo uno. Pero cuando me acerqué a la ventana, no llovia. El cielo estaba estrellado
y tenia un color grisaceo. ; Comprendes?

Flaco nunca lo habia visto de aquella manera, pero asinti6. —Entonces se me ocurrid
salir —dijo Rojo.

Ambos caminaban por la orilla herbosa de la carretera de cemento que dividia el
paisaje y desaparecia entre las colinas. Aquella carretera era tan antigua, que el padre de
Rojo ignoraba en qué ano se habia construido, pero no tenia ni una grieta ni una
resquebrajadura.

—¢ Eres capaz de guardar un secreto? —le pregunté Rojo. —Claro. ;Qué clase de
secreto?

—Uno. Quiza te lo diga.



Rojo rompi6 el largo tallo de un helecho que crecia al margen de la carretera, le
arranco las hojas y luego lo blandié como una fusta. Por unos momentos se sintié a lomos
de un brioso caballo que se encabritaba bajo su latigo. Luego se canso del juego, tird el
tallo y guardo el caballo en un rincon de su imaginacion para utilizarlo mas tarde.

—Vendra un circo —dijo.

—Eso no es ningun secreto —dijo Flaco—. Ademas, ya lo sabia. Mi padre lo dijo antes
de venir aqui...

—Eso no es el secreto. jVaya secreto! ; Has visto alguna vez un circo?

—<Claro. Por supuesto. —; Te gusta?

—Es lo que mas me gusta. Rojo volvia a mirarle de reojo.

—¢ Has pensado alguna vez en si te gustaria estar en un circo? Quiero decir para
siempre.

Flaco reflexiono.

—Creo que no. Prefiero ser astronomo, como mi padre quiere que lo sea.

—iBah! jAstrénomo! —exclamé Rojo.

Flaco sintié que las puertas de aquel mundo nuevo y privado se cerraban ante él, y de
pronto la astronomia le parecid una ciencia muerta.

—Si, un circo seria mas divertido erijo, conciliador. —Lo dices por decir.

—No, lo digo en serio. Rojo adopt6 un tono serio:

—Supongamos que se te presenta la ocasion de irte ahora mismo con un circo. ¢ Qué
harias?

—Pues... yo...

—¢ Ves? —dijo Rojo, con una risa burlona. Flaco se molesté.

Pues me iria. —jAnda ya! —Ponme a prueba. Rojo se volvié hacia él, con expresién de
sorpresa. —¢ De veras? ; Estarias dispuesto a venir conmigo? —; Qué quieres decir? —
preguntd Flaco, retrocediendo. —Tengo algo que hara que nos acepten en el circo.
Quizas algun dia podamos tener un circo propio. Podremos convertirnos en el mayor circo
del mundo. Es decir, si quieres venir conmigo. De lo contrario... Bien, creo que también
podria hacerlo yo solo, pero he pensado en darte una oportunidad a ti...

El mundo era extrafio y radiante y Flaco dijo:

—<Claro, Rojo. jCuenta conmigo! ;De qué se trata? Dimelo. —A ver si lo adivinas.
¢ Qué es lo mas importante en los circos?

Flaco empezé a pensar, tratando de dar con la respuesta exacta.

—¢ Acrébatas?

—ISanto cielo! No daria ni cinco pasos para ver un acrobata. —Pues no lo sé.

—ijAnimales! jEso es! ;Cual es la mejor atraccién? Incluso en la pista central los
mejores numeros son los de los animales. —¢ Tu crees?

—iClaro! Preguntalo a cualquiera. De todos modos, yo he encontrado dos animales
esta manana.

—¢Y los tienes?

—<Claro. éste es el secreto. No lo diras a nadie, ¢eh? —Por supuesto que no.

—De acuerdo. Los tengo en el establo. s Quieres verlos? Estaban frente al establo; la
enorme puerta abierta dejaba ver un negro agujero. Demasiado negro. Y ambos se
dirigian hacia él. Flaco se detuvo.

—¢,Son grandes? —pregunto con falsa indiferencia.

—¢ ,Crees que jugaria con ellos si lo fuesen? Son inofensivos. Los tengo en una jaula.

Ya en el establo, Flaco vio una gran jaula suspendida en un gancho del techo. Estaba
cubierta con una gruesa lona.

—En esta jaula teniamos pajaros —dijo Rojo—. De todos modos, de ahi no pueden
escaparse. Ven, subamos al desvan. —Hay un agujero en la lona —senal6 Flaco.

Rojo fruncié el cefo.



—¢Quién lo habra hecho? —dijo Rojo, y levantando una punta de lona, atisbo al
interior—: Aun estan ahi.

—La lona parece quemada —insistié Flaco. —; Quieres verlos o no?

Flaco dijo que si, aunque no estaba muy seguro de que lo desease. ;Y si fueran...?

Pero Rojo ya habia quitado la lona y alli estaban. Eran dos, como habia dicho Rojo,
pequefios y mas bien repugnantes. Cuando levantaron la lona se movieron con rapidez,
colocandose cerca de los jovenes. Rojo los toco con el dedo.

—iCuidado! —dijo Flaco, angustiado.

—Son inofensivos —asegurd Rojo—. ¢ Verdad que no has visto nada parecido?

—No.

—¢No crees que un circo daria lo que fuese por tenerlos? —Quiza sean demasiado
pequenos para un circo.

La observacién disgusté a Rojo. Solté la jaula, que se balanced como un péndulo.

—¢ Vas a echarte atras? —No. Solo...

—No son demasiado pequefios, no te preocupes. A mi me preocupa otra cosa.

—¢Cual?

—Pues... que tengo que mantenerlos hasta que venga el circo y averiguar lo que
comen.

La jaula se balanceaba y los pequefios seres prisioneros en ella se aferraban a los
barrotes, haciendo extrafios y rapidos gestos en direccién a los dos jovenes... Como si
fuesen inteligentes...
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El astrobnomo entré en el comedor, representando a conciencia su papel de invitado.

—¢,Donde estan los muchachos? —pregunté—. Mi hijo no esta en su habitacién.

El industrial sonrio.

—Hace varias horas que estan fuera. De todos modos, desayunaron hace un rato, asi
que no debemos preocuparnos. jLa juventud, doctor!

—Juventud...
Aquella palabra parecio deprimir al astronomo. Ambos desayunaron en silencio.
—¢ Cree de veras que vendran? El dia parece tan normal... —observo el industrial.

Vendran —dijo el astronomao.

La conversacion no prosperd. Al cabo de un rato, el industrial anadio:

—Le ruego que me perdone, pero no puedo imaginarmelo realizando una broma tan
complicada. ¢De veras hablé con ellos? —De la misma manera que habld con usted.
Bueno, es un decir. Pueden proyectar pensamientos a otro sujeto, ¢ lo sabia?

—Eso es lo que deduje después de leer su carta. ;Y codmo lo hacen?

—No sé que responderle. Yo se lo pregunté y, como era de esperar, me contestaron
con evasivas. O tal vez no les entendi. Al parecer, poseen un proyector para enfocar el
pensamiento, pero es preciso que tanto el proyector como el receptor presten suma
atencion, de una manera consciente. Paso6 algun tiempo antes de que me diera cuenta de
que querian comunicarse conmigo. Estos proyectores mentales pueden formar parte de
los avances cientificos que nos proporcionaran.

—Es posible —dijo el industrial—. Sin embargo, piense usted en los cambios que esto
introduciria en la sociedad. jUn proyector de pensamientos!

—¢Y por qué no? El cambio seria beneficioso para nosotros. —No lo creo.

—Los cambios so6lo se rechazan en la vejez —dijo el astronomo—, y las razas pueden
ser tan viejas como los individuos. El industrial sefialé hacia la ventana.

—¢ Ve usted esa carretera? Fue construida antes de las guerras. No sé exactamente
cuando. Esta en tan buenas condiciones como cuando la construyeron. Probablemente



nosotros no podriamos hacerla igual. Cuando construyeron esta carretera, la raza era
joven.

—¢Y eso qué demuestra? Que no temian las innovaciones. —Qjala las hubiesen
temido. ¢ Qué fue de la sociedad anterior a las guerras? jFue destruida, doctor! ;De qué
le sirvié la juventud y las innovaciones? Ahora vivimos mejor. Hay paz en el mundo y va
adelante, poco a poco. La raza no va a ninguna parte, pero tampoco hay adonde ir. Ellos
nos lo demostraron. Me refiero a los hombres que construyeron la carretera. Estoy
dispuesto a hablar con nuestros visitantes, si vienen. Ya lo he dicho. Aunque creo que lo
unico que les voy a pedir es que se marchen. —No es cierto que la raza no vaya a
ninguna parte —dijo el astronomo acalorado—. Se dirige hacia su destruccion final. Todos
los afios asisten menos estudiantes a mi universidad. Cada vez se trabaja menos y se
escriben menos libros. Los viejos toman apaciblemente el sol, pero cada hora que pasa
les aproxima a la muerte.

—iBah! Tonterias —dijo el industrial.

—No, no se lo tome usted a la ligera. Antes de escribirle, me informé de su posicién en
la economia planetaria.

—¢Y me considera usted solvente? —le interrumpio el industrial, sonriendo.

—Por supuesto. jAh! Esta bromeando. De todos modos... la broma no esta tan fuera de
lugar: usted es menos solvente que su padre, y su padre lo fue menos que el suyo. Quiza
su hijo ya sera un insolvente. Cada vez es mas dificil para el planeta mantener las
industrias que subsisten, aunque no son casi nada, en comparaciéon con el poderio
industrial de antes de las guerras. Volveremos a la economia rural y después... ja qué?
¢ A las cavernas?

—¢Y la inyeccion de nuevos conocimientos técnicos variaria esta situacion?

—No se trata sélo de los nuevos conocimientos. Yo pienso en el efecto total que
supondria el cambio, la ampliacion de los horizontes que significaria. Mire usted, yo le
elegi para hablarle de este asunto no sélo por la fortuna que posee y por la influencia de
que goza en el gobierno, sino porque posee una reputacion, insélita en nuestros dias, de
hombre atrevido y que no teme romper con la tradicion. Nuestro pueblo se opondra a los
cambios pero usted sabra como manejarlo y cdmo hacer para que... para que...

—¢ Para que reviva el espiritu juvenil de la raza?

—Si.

—¢,Con sus bombas atéomicas y todo?

—Las bombas atémicas —repuso el astronomo— no tienen que significar
necesariamente el fin de la civilizacion. Mis visitantes también tuvieron su bomba atdmica
y sobrevivieron a ella porque no abandonaron la partida. ; No comprende usted? No fue la
bomba lo que nos destruyd, sino nuestro panico ante ella. Tal vez esta sea la ultima
ocasion que tengamos de rectificar el curso de la historia.

—Digame —preguntd el industrial—. ¢Y qué tienen a cambio esos amigos suyos del
espacio?

El astrénomo vacilé antes de responder.

—Voy a serle sincero. Ellos vienen de un planeta mas denso. El nuestro es mas rico en
atomos ligeros.

—¢ Quieren magnesio? ¢;Aluminio?

—No, sefior. Carbono e hidrogeno. Es decir, carbon y petréleo.

—¢ De veras?

El astrénomo se apresuré a agregar:

—Se preguntara usted por qué desean carbdn y petréleo unos seres que han
conseguido la navegacion interplanetaria y la energia atémica. No sabria responder a esa
pregunta.

El industrial prosiguio:



—Pero yo si. Esta es la mejor prueba de la verdad de su relato. A primera vista, parece
que quien poseyese la energia atomica ya no necesitaria para nada carbén y petréleo. No
obstante, dejando aparte la energia que produce su combustion, el carbon y el petréleo
son y seguiran siendo las materias primas fundamentales para la quimica organica, es
decir, los plasticos, los tintes, los productos farmacéuticos, los disolventes, etcétera. La
industria no podria existir sin ellos, ni siquiera en la época atdomica. Sin embargo, si el
carboén y el petréleo son el precio ventajoso por el que podremos comprar los sinsabores y
las torturas de la juventud, yo le digo que esta transaccion me pareceria cara aunque me
la ofrecieran gratis.

Con un suspiro, el astronomo dijo: —jAhi estan los chicos!

Ambos eran visibles por la ventana abierta. Estaban de pie en el prado, sumidos en
animada conversacion. El hijo del industrial sefialo6 con ademan imperioso; el hijo del
astronomo hizo un gesto de asentimiento y eché a correr hacia la casa.

El industrial observo:

—Ahi tiene usted la juventud de que hablaba. Nuestra raza tiene tantas bazas como en
la mejor de sus épocas.

—Si, pero nosotros la envejecemos prematuramente y la metemos en el molde.

Flaco penetré en la habitacion dando un portazo. El astrbnomo lo mird con benévola
desaprobacion:

—¢,Son modos de entrar?

Flaco, sorprendido, levanté la mirada y se detuvo. —Perdonen. Crei que no habia
nadie. Siento haberles molestado.

Pronuncio las tres frases con exagerada precision.

—No nos has molestado, muchacho —le dijo el industrial. Pero el astrénomo lo
reprendio:

—Aunque entraras en una habitacion vacia, hijo, no hay motivo para dar ese portazo.

—Bah, no tiene importancia —insistié el industrial—. El muchacho no ha hecho nada
malo. Usted le reprende porque es joven.;Usted y sus opiniones!

Volviéndose a Flaco, le dijo: —Ven aqui, muchacho. Flaco avanzé despacio. —¢Te
gusta el campo? —Muchisimo, sefior; gracias.

—Supongo que mi hijo te habra ensefiado la casa y sus alrededores.

—Si, sefior. Rojo..., es decir...

—Puedes llamarle Rojo. Yo también lo llamo asi. Ahora dime, squé os traéis entre
manos?

Flaco apart6 la mirada.

—Pues... Solo estamos explorando, sefior. El industrial se volvié hacia el astrénomo.

—ANhi lo tiene usted: la curiosidad juvenil y la sed de aventuras. La raza todavia no ha
perdido estas virtudes.

—¢ Me permite, sefior? —dijo Flaco. —Dime, muchacho.

El joven tardaba en decidirse. Por ultimo, se armo6 de valor: —Rojo me envid a buscar
algo de comida, pero no sé exactamente qué quiere...

—Preguntaselo a la cocinera, hombre. Ella os dara algo bueno para comer.

—No es para nosotros, sefior. Es para unos animales. —; Para unos animales?

—Si, sefor. ;Qué comen los animales? El astronomo intervino:

—No olvide usted que mi hijo se ha criado en la ciudad. —No se preocupe usted —
repuso el industrial—. ;De qué clase de animales se trata, muchacho?

—Son pequenos, sefior.

—Entonces prueba a darles hojas o hierbas, y si no las quieren, nueces o bayas.

—Gracias, sefor.

Flaco salié corriendo, cerrando con cuidado la puerta detras de si.

El astrénomo pregunto, evidentemente turbado:



—¢ Cree usted que habran atrapado vivo a algun animal? —No me extrafaria. En mi
propiedad no esta permitida la caza, y en el campo hay abundancia de animalitos
inofensivos, como roedores y musarafnas. Rojo siempre trae a casa animalitos que
captura por ahi. Sin embargo, pronto se cansa de ellos. Dirigi6 una mirada al reloj de
pared.

—¢ No tenian que haber llegado ya sus amigos?
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El balanceo habia cesado y reinaba la oscuridad. El Explorador respiraba con dificultad
aquel aire extrafo, tan denso que le obligaba a respirar afanosamente. Pero, aun asi...

Tendié la mano, subitamente necesitado de compafiia. EI Mercader era calido al tacto.
Jadeaba ruidosamente, sacudido por algun que otro espasmo. Sin duda estaba dormido.
Tras una ligera vacilacion, el Explorador resolvié no despertarlo. No servirla de nada.

Nadie iria a rescatarlos, por supuesto. Aquel era el precio que habia que pagar por los
fabulosos beneficios que permitia conseguir la competencia ilimitada. EI Mercader que
abriese al comercio un nuevo planeta conseguia un monopolio por diez afios, que podia
explotar personalmente o —lo que era mas corriente— subarrendarlo por un buen precio
a terceros. A consecuencia de ello, todos buscaban en secreto nuevos planetas, situados
de preferencia lejos de las rutas comerciales acostumbradas. En su caso, no habia
apenas ninguna probabilidad de que otra nave se pusiese al alcance de su radio
subetérea, a no ser por una coincidencia completamente improbable. Y eso s6lo podia
suceder si ambos se encontrasen a bordo de su propia nave y no en aquella... en
aquella... jaula.

El Explorador asio los gruesos barrotes. Aunque consiguiese volarlos, lo cual estaba
dentro de sus posibilidades, estaban demasiado altos para saltar.

Era una verdadera lastima.

Previamente, ya habian aterrizado dos veces en la navecilla exploradora, y establecido
contacto con los indigenas, que eran grotescamente enormes, pero mansos y pacificos.
Era evidente que en otro tiempo poseyeron una floreciente técnica, pero no supieron estar
a la altura de lo que ésta les exigia. Aquel planeta hubiera sido un mercado maravilloso.

Y sus dimensiones eran enormes. El Mercader, especialmente, se quedoé estupefacto.
A pesar de que conocia las cifras que daban el diametro del planeta, cuando se hallaba a
una distancia de dos segundos—Iuz del mismo, ante la visiplaca murmuro:

—iEs increible!

—Oh, hay mundos mayores —dijo el Explorador.

No era correcto que un Explorador se dejara impresionar facilmente.

—¢ Estara deshabitado? —Claro que no. —Cielos, tu planeta cabria entero en ese
inmenso océano. El Explorador sonri6 ante la burla contra su planeta natal,

que giraba en torno a Arturo y era mas pequefo que la mayoria de los planetas.

—No sera tanto.

El Mercader siguid el curso de sus pensamientos.

—Y sus habitantes, ¢son proporcionales al tamafo de su mundo?

Esta idea ya no parecia agradarle tanto.

—Son unas diez veces mas grandes que nosotros. —;Y estas seguro de que son
amistosos?

—Esto es dificil de contestar. La amistad entre inteligencias distintas es algo
imponderable. Pero no creo que sean peligrosos. Ya hemos encontrado otros grupos
incapaces de mantener su equilibrio después de las guerras atomicas. Ya conoces los
resultados: introversidn, retraimiento, una decadencia progresiva junto con una creciente
bondad...

—¢ Incluso en monstruos como éstos? —El principio sigue siendo valido.



Fue entonces cuando el Explorador noté la vibracion de los motores.

—Descendemos a excesiva velocidad —dijo.

Unas horas antes habian comentado los peligros que entrafiaba el aterrizaje. Aquel
planeta era muy grande para tener oxigeno y agua. Aunque no tenia las dimensiones de
los inhéspitos planetas de hidrégeno y amoniaco, y su escasa densidad hacia que la
gravedad fuese casi normal en su superficie, sus fuerzas gravitacionales sélo decrecian
con la distancia. Resumiendo: su potencial gravitatorio era elevado y la calculadora de la
astronave —que era un modelo de serie— no habia sido creada para calcular trayectorias
de aterrizaje bajo aquella gravedad y a tan corta distancia. Esto significaria que el Piloto
tendria que utilizar los mandos manuales.

Hubiera sido mas prudente instalar a bordo un modelo mas perfeccionado, pero ello
habria supuesto realizar un viaje a algun puesto avanzado de la civilizacién, con la
consiguiente pérdida de tiempo y la posibilidad de que el secreto se divulgase. Asi, el
Mercader exigio que aterrizasen inmediatamente.

Pero el Mercader creia necesario defender su punto de vista. Con voz encolerizada,
dijo al Explorador:

—¢No confias en la habilidad del Piloto? Ya te ha desembarcado dos veces en el
planeta.

En una nave de reconocimiento, se dijo el Explorador, no en aquel carguero tan poco
manejable. Pero se guardd para si estos pensamientos, manteniendo la vista fija en la
visiplaca. Descendian con excesiva rapidez. Ya no cabia duda. Caian vertiginosamente.

—¢ Por qué no dices nada? —preguntoé el Mercader.

—NMira, si quieres que hable, te diré que te sujetes el salvavidas y me ayudes a
preparar el proyector.

El Piloto luchaba denodadamente, pues era un experto veterano. La atmdsfera, muy
alta y espesa a causa de la gravedad reinante en aquel mundo, fustigaba a la nave,
recalentandola, pero hasta el ultimo momento pareci6 como si el Piloto consiguiese
mantenerla bajo su dominio.

Incluso mantuvo su rumbo, siguiendo la linea imaginaria que conducia la nave al punto
del continente septentrional que constituia su objetivo. En otras circunstancias, con un
poco mas de suerte, la cosa no habria pasado de unos momentos de apuro, que luego
constituirian tema para un emocionante relato, ejemplo de cémo se habia resuelto una
situacion dificilisima. Pero cuando el triunfo ya se vislumbraba, el cansancio del piloto le
hizo tirar con excesiva fuerza de una palanca. La nave, que casi se habia estabilizado,
cabece0 de nuevo.

Este ultimo error ya no tenia remedio. Solo estaban a un kilémetro del suelo.

El Piloto permanecid en su puesto hasta el ultimo momento, dominado por la Unica idea
de aminorar el impacto y mantener la estabilidad de la nave. Ello le costo la vida. Con la
nave girando locamente en aquella brumosa atmadsfera, pocos eyectores podian utilizarse.

Cuando el Explorador recuperé el conocimiento y se levantd, tuvo la clara sensacion de
que los unicos supervivientes eran él y el Mercader. Y tal vez ni siquiera eso. Su
salvavidas habia salido disparado cuando aun se hallaban a bastante distancia de la
superficie. Aun asi, el golpe le dejo aturdido. EI Mercader podia haber tenido menos
suerte.

Gruesos y viscosos tallos de hierba le rodeaban, y a lo lejos se veian unos arboles que
le recordaron vagamente los que crecian en su planeta, con la sola diferencia de que las
ramas inferiores eran mucho mas altas que las copas de los arboles en su mundo.

Llamé al Mercader, y su voz resonO cavernosamente en la densa atmosfera. Su
companero le respondid, y se dirigio hacia él, apartando violentamente los asperos tallos
que le cerraban el paso.



—¢ Estas herido? —le pregunté. ElI Mercader hizo una mueca. —Creo que me he
dislocado algo. Me duele aqui al andar. El Explorador palpé suavemente la parte
lastimada.

—No creo que tengas nada roto. Tendras que andar, aunque duela.

—¢ No podriamos descansar primero?

—Es muy importante localizar la nave. Si aun sirve, podemos repararla facilmente vy tal
vez nos salvaremos. Si no, estamos perdidos.

—S06lo un momento. Deja que me recupere.

El Explorador también necesitaba un breve descanso. Como el Mercader ya cerraba
los ojos, dejé que los suyos también se cerrasen.

Fuertes pisadas le obligaron a abrir los ojos.

—No hay que dormirse nunca en un planeta extrafio —se reconvino demasiado tarde.

El Mercader, que también se habia despertado, lanzé un grito de terror.

—No es mas que un nativo de este planeta —dijo el Explorador—. No nos hara dafio.

Pero mientras hablaba, el gigante se inclind y los levanté a ambos, acercandolos a su
fealdad.

El Mercader se debatia con violencia, pero vanamente. —;No puedes hablar con él?
—qgrito.

El Explorador sélo pudo mover la cabeza negativamente.

—No puedo alcanzarlo con el proyector. No me escucharia.

—Entonces, pégale un tiro. Liquidalo.

—No podemos.

Estuvo a punto de afadir —estupido—. El Explorador se esforzd por conservar la
serenidad. El monstruo se los llevaba consigo cruzando raudo la campifia.

—¢Por qué no? —<chilld6 el Mercader—. Puedes utilizar tu pistola. La veo
perfectamente. ; Tienes miedo a caerte?

—No es tan sencillo. Si matamos a este monstruo, despidete de comerciar con este
planeta. Ya no podrias salir de él. Probablemente, no llegariamos vivos a mafana.

—¢ Por qué?

—Porque este monstruo es un ejemplar joven de la especie. Deberias saber lo que
pasa cuando un comerciante mata a un joven indigena, aunque sea por azar. Ademas, si
estamos en el punto a donde nos dirigiamos, debemos encontrarnos en la hacienda de un
indigena muy poderoso. Y tal vez éste sea uno de sus hijos.

Asi fue como llegaron a la prision en la que se encontraban. Quemaron con sus armas
la gruesa y dura cubierta que los envolvia, practicando un orificio, y se percataron de que
les era imposible saltar desde aquella altura terrorifica.

La jaula volvié a temblar y se levanté en un movimiento oscilante. El Mercader rodo
hasta el extremo opuesto y el golpe le desperté. Quitaron la cubierta y la luz entr6 a
raudales. Como la vez anterior, tenian ante si a dos ejemplares jovenes de aquella raza.
Apenas se diferenciaban de los adultos, penso el Explorador, aunque, por supuesto, eran
mucho mas pequefios.

Les introdujeron un manojo de gruesas cafias entre los barrotes. Su olor no era
desagradable, pero en su extremo estaban llenos de tierra.

El Mercader se aparto y dijo con voz ronca: —; Qué hacen?

—Tratan de darnos de comer —contestd el Explorador—. Al menos eso es lo que
parece. Esto es la hierba de este planeta. Los dos monstruos colocaron de nuevo la
cubierta y ambos se quedaron solos en la jaula bamboleante, ante su comida.
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Flaco dio un respingo al oir pasos y su expresién se ilumind cuando vio que era Rojo.
—No hay nadie por aqui —dijo—. He estado atento.



—Calla —le dijo Rojo—. Mira. Toma esto y mételo en la jaula. Yo tengo que volver a
casa.

—¢,Qué es? —pregunto Flaco.

—Es carne. ¢ No has visto nunca? Es lo que deberias haberme traido cuando te envié
a la casa, en vez de esa ridicula hierba. Flaco se molesto.

—¢Y como iba yo a saber que no comian hierba? Ademas, la carne no se presenta asi,
sino envuelta en celofan, y no tiene este color.

—En la ciudad... Pero aqui la cortamos nosotros mismos, y tiene ese color hasta que
se asa.

—¢ Quieres decir que no esta cocida?

Flaco se apart6 con rapidez, y Rojo le mir6é con disgusto.

—¢ Es que los animales comen carne asada? Vamos, no te hara nada. No tenemos
mucho tiempo.

—¢ Por qué? ;Qué pasa en la casa?

—No lo sé. Mi padre y el tuyo estan paseando. Creo que me estan buscando. Quiza la
cocinera les ha dicho que me llevé la carne. De todos modos, debemos impedir que nos
sigan.

—¢ No pediste permiso a la cocinera para llevarte la carne?

—¢ A quién? ;A esa estupida? No me extrafiaria que s6lo me permitiese tomar un vaso
de agua, obedeciendo las 6rdenes de mi padre. Vamos, toma.

Flaco tomé la gran tajada de carne, aunque se estremecié al tocarla. Se encaminé
entonces hacia el establo y Rojo se alejo corriendo en la direccion en que habia llegado.

Aminoro su carrera al llegar cerca de los dos adultos, hizo dos profundas inspiraciones
para recuperar aliento y luego se acercé caminando despreocupadamente. Advirtio que
iban hacia el establo, pero no deliberadamente.

—Hola, papa —dijo—. Hola, sefior. El industrial le llamaé.

—Un momento, Rojo. Tengo que hacerte una pregunta. Rojo volvid su rostro,
cuidadosamente inexpresivo, hacia su padre.

—¢ Dime, papa?

—Tu madre me ha dicho que esta mafiana saliste muy temprano.

—No tanto, papa. Un poco antes de desayunar.

—Me ha dicho que tu le dijiste que lo hacias porque esta noche algo te habia
despertado.

Rojo se call6 de momento. j,Por qué se lo habria dicho a su madre?

—Si, papa.

—¢ Y qué fue lo que te despert6?

Rojo no vio ningun mal en responder a aquella pregunta. —No lo sé, papa. Parecia un
trueno, y como un choque. —¢ No podrias decirme de dénde venia?

—Parecia venir de ahi... de la colina.

Esto era cierto y ademas util, pues la colina se hallaba en direccién opuesta a la del
establo.

El industrial miro a su invitado.

—Supongo que nada se perdera con echar un vistazo a la colina.

—Estoy dispuesto —repuso el astrénomo.

Rojo vio cdmo se alejaban, y al volverse distinguié a Flaco atisbando cautelosamente
entre los zarzales de un seto. Le hizo una sefia:

—Ven.

Flaco salié de su escondrijo y se acerco.

—¢ Han dicho algo de la carne?

—No. Creo que no saben nada. Se han ido a la colina.

—¢ Para qué?



—Que me registren. Sélo me han preguntado por el ruido que oi anoche. Oye, ¢se han
comido la carne los animales? —Pues veras —repuso Flaco con lentitud—, la miraban y
la olian, o algo por estilo.

—NMuy bien —dijo Rojo—. Terminaran por comérsela; tienen que comer algo. Vamos a
la colina para ver qué hacen tu padre y el mio.

—¢Y los animales?

—Déjalos. No podemos pasarnos la vida vigilandolos. ¢ Les diste agua?

—Si, y se la bebieron.

—Ya. Vamos. Iremos a verlos después de comer. ;Sabes?, les llevaremos fruta.
Seguro que comen fruta.

Ambos ascendieron corriendo por la cuesta. Rojo, como siempre, llevaba la delantera.
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—¢,Cree que ese ruido fue causado por su nave al aterrizar? —dijo el astrénomo.

—¢ Y usted?

—De ser asi, tal vez estén todos muertos.

—O tal vez no —dijo el industrial, frunciendo el cefio. —Si han aterrizado y siguen con
vida, ¢ donde estan? —Eso es lo que me pregunto desde hace rato.

Seguia con el cefio fruncido.

—No lo comprendo —observo el astronomo. —Tal vez no vengan como amigos.

—Oh, no. He hablado con ellos. Tienen...

—¢Y si no fuese mas que un sondeo..., una preparacion para su maniobra siguiente...,
la invasion?

—Sdlo tienen una nave, sefior.

—Eso es lo que le dijeron. Pueden disponer de una escuadra.

—Ya le hablé de su tamafio. Ellos...

—Su tamafo no importa, si poseen armas superiores. —No queria decir eso.

—Desde el primer momento, esa idea no se aparta de mi —prosiguié el industrial—.
Por esta razén accedi a verlos cuando recibi su carta. No para aceptar un comercio
inoportuno e imposible, sino para ver cuales son sus verdaderas intenciones. No suponia
que rehuyesen esta entrevista —suspiro—. No creo que sea culpa nuestra. En una cosa
tiene usted razon. El mundo lleva demasiado tiempo en paz, por eso hemos perdido un
saludable espiritu de sospecha y desconfianza.

La suave voz del astrobnomo alcanzé un timbre desusado:

—Quiero que preste atencién. No creo que haya motivo alguno para suponer que sean
hostiles... Son pequenos, efectivamente, pero la Unica importancia que eso tiene es por
que refleja el hecho de que sus mundos de origen son también pequenos. Nuestro mundo
posee lo que para ellos seria una gravedad normal, pero debido a nuestro potencial
gravitatorio, mucho mas elevado, nuestra atmésfera es demasiado lenta para permitirles
vivir aqui desahogadamente durante un periodo prolongado. Por una razén similar, la
utilizacion de nuestro mundo como base para los viajes interestelares, a no ser para
comerciar y cambiar determinadas mercancias, es antiecondmica. Y existen importantes
diferencias en la quimica biolégica debido a las diferencias fundamentales del terreno.
Asi, ni ellos podrian ingerir nuestros alimentos ni nosotros los suyos.

—Pero, seguramente, todo esto podria resolverse. Ellos podrian traer consigo su
propia comida, edificar estaciones cubiertas con cupulas en las que reinaria una presiéon
atmosférica menor, y construir naves espaciales.

—Desde luego, pueden hacerlo. Todo esto seria un juego de niflos para una raza
dotada de impetu juvenil. Sencillamente, lo que ocurre es que no tienen necesidad de
hacerlo, en absoluto. En la Galaxia encontraran millones de mundos adecuados para
ellos. ¢ Para qué necesitan éste, que no reune las condiciones minimas?



—Y usted, ¢cdmo lo sabe? Todo esto también se lo han dicho ellos.

—No, esto pude comprobarlo por mi cuenta. No olvide que soy astronomo.

—Es cierto. En ese caso, mientras vamos alla, digame a qué conclusiones ha llegado.

—En primer lugar, tenga en cuenta que durante mucho tiempo nuestros astronomos
han creido en la existencia de dos tipos generales de cuerpos planetarios. Los primeros
eran los que se formaron a suficiente distancia de su nucleo estelar. Estos, mas frios,
pudieron capturar atomos de hidrégeno, con el resultado de que fueron grandes planetas
ricos en hidrégeno, amoniaco y metano. Tenemos ejemplos de ellos en los gigantescos
planetas exteriores. La segunda clase incluiria aquellos planetas formados tan cerca de la
estrella central que su elevada temperatura les impediria capturar muchos atomos de
hidrogeno. Estos planetas serian mas pequefios, relativamente pobres en hidrégeno pero
abundantes en oxigeno. Nosotros conocemos muy bien este tipo, porque vivimos en uno
de ellos. El nuestro es el unico sistema solar que conocemos con detalle, y por eso nos
hemos acostumbrado a suponer que soélo pueden existir estos dos tipos de planetas.

—Por lo que usted dice, deduzco que existe un tercer tipo, ¢,no es eso?

—Si. Existe un tipo superdenso, aun mas pequefio y mas pobre en hidrégeno que los
planetas interiores del sistema solar. La proporcion en que se encuentran los planetas de
hidrogeno amoniaco y esos mundos superdensos de agua—oxigeno en que ellos viven
es, en toda la Galaxia, de tres a uno... y no olvide que ellos ya han realizado una
exploracion de areas muy considerables de la Galaxia, cosa que nosotros, sin medios
para realizar viajes interestelares, no podemos hacer. Esto les permite explorar y
colonizar varios millones de mundos superdensos.

El industrial contempld el cielo azul y las verdes copas de los arboles entre los que
paseaban.

—¢Y mundos como el nuestro?

—EI nuestro es el primer sistema solar que ellos han explorado que los contiene —dijo
el astronomo—. Por lo visto, la creacion de nuestro sistema solar fue un hecho aislado,
que no se ajustd a la norma general.

El industrial medité estas palabras.

—En resumen, esto quiere decir que estos seres del espacio viven en asteroides.

—No, no. Los asteroides son otra cosa. Su presencia se sefala, segun me dijeron, en
uno de cada ocho sistemas estelares pero son algo completamente distinto de lo que
hablamos.

—¢Y como es posible que usted, que es un astronomo, se limite a citar lo que estos
seres le han dicho sin mas pruebas?

—Pero es que no se limitaron a proporcionarme noticias escuetas. Me ofrecieron una
teoria de la evolucién estelar ante la que tuve que rendirme y que es mucho mas perfecta
que todo cuanto han concebido nuestros astronomos hasta la fecha, con la sola y posible
excepcion de algunas teorias perdidas que se remontan a la época anterior a las guerras.
Tenga usted en cuenta que su teoria me fue expuesta de forma rigurosamente
matematica y la Galaxia que postulaba era exactamente igual a la que ellos describen.
Por lo tanto, tienen tantos mundos como pueden desear. No les mueven afanes de
conquista. Y mucho menos de nuestro planeta.

—La razdén nos impulsa a creerlo asi, admitiendo que lo que usted dice sea cierto. Pero
pueden existir seres inteligentes e irracionales. Nuestros antepasados eran sin duda
inteligentes, pero mas bien se portaron como seres irracionales. ;Le parece a usted
racional destruir casi toda su tremenda civilizacién en el curso de una guerra atémica,
cuyas causas escapan a la comprension de nuestros historiadores? —EI industrial evoco
aquellos recuerdos con el cefio sombrio—. Desde que se tiré la primera bomba atémica
sobre las Islas del Sol orientales, cuyo antiguo nombre no recuerdo, sélo existio un
objetivo, y no habia que ser un lince para predecir el final. A pesar de ello, se permitié que
las cosas siguiesen su curso hasta que se llegé fatalmente a aquel final. —Levantando la



mirada, dijo de pronto con animacion—: Bien, ;dénde estamos? Me pregunto si no
estaremos haciendo el ridiculo, después de todo.

Pero el astrbnomo, que le habia precedido un poco, dijo con voz ronca:

—No hemos hecho el ridiculo, sefior. Venga aqui y mire.
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Rojo y Flaco seguian sigilosamente a sus mayores con la curiosidad propia de la
juventud, ayudados por la distraccién y la ansiedad de sus padres. La maleza entre la que
se ocultaban impedia vislumbrar con claridad el objeto final de la busqueda.

—Cielo santo —exclamé6 Rojo—. Mira eso. Parece todo de plata brillante o algo por el
estilo.

Pero quien daba mayores muestras de excitacion era Flaco. Agarré a su compainiero.

—Ya sé lo que es. Es una astronave. Ahora comprendo por qué mi padre ha venido
aqui. Es uno de los primeros astronomos del mundo y tu padre forzosamente tenia que
llamarle a él si una astronave aterrizaba en su hacienda.

—¢ De qué estas hablando? Papa ni siquiera sabia que eso estaba ahi. ;Sabes por
qué ha venido? Porque le dije que oi un trueno por ahi. Ademas, las astronaves no
existen.

—Claro que existen. Mira, ahi tienes una. ¢ Ves esas cosas redondas? Son portillas. ¢ Y
ves también los tubos de los cohetes?

—¢,Como sabes tantas cosas?

Flaco se sonrojé.

—Las he leido —repuso—. Mi padre tiene libros que hablan de ellas. Son libros
antiguos. De antes de las guerras. —Hum... Ahora ya sé que me estas contando mentiras.
jLibros de antes de las guerras!

—NMi padre debe tenerlos. Es profesor en la Universidad. Da clases.

Habia alzado la voz sin darse cuenta y Rojo tuvo que tirarle de una manga.

—¢ Quieres que nos oigan? —le susurr6 indignado. —Pues es una astronave.

—¢ Quieres decir, Flaco, que es una nave de otro planeta? —Forzosamente. Mira cémo
mi padre le da vueltas. Si fuese otra cosa, no se mostraria tan interesado.

—Otros planetas! Pero, jacaso existen otros planetas habitados?

—Por todas partes. Los hay que son como el nuestro. Y otras estrellas también tienen
planetas, probablemente. Los debe haber a millones.

Rojo se sentia abrumado. Todo aquello sobrepasaba su entendimiento. Unicamente
SUpPO murmurar:

—ijEstas loco!

—NMuy bien. Voy a demostrartelo. —jEh! ; Adénde vas?

—A preguntarselo a mi padre. Supongo que si él te lo dice, lo creeras. Supongo que
creeras lo que diga un profesor de Astronomia que sabe lo que...

—Eh, tu —le dijo Rojo—. Sera mejor que no nos vean. ¢Quieres que empiecen a
hacernos preguntas y se enteren de lo de nuestros animales?

—No me importa. Tu ya has dicho que estoy loco.

—iVamos! Me prometiste que no dirias nada.

—Y no pienso decirlo. Pero si ellos lo descubren sera culpa tuya, por discutir y decir
que estoy loco.

—L o retiro, pues —rezongd Rojo. —Esta bien. Asi es mejor.

Hasta cierto punto, Flaco se sentia decepcionado, pues queria ver la astronave de
cerca. Sin embargo, desprovisto de la excusa de afrenta personal que habia exhibido, no
podia faltar a su juramento de guardar secreto.



—Me parece pequeiisima para ser una astronave —dijo Rojo. —Porque
probablemente es una nave de exploracion. —No creo que mi padre pudiera meterse en
ella.

Flaco tuvo que reconocer la verdad de aquella aseveracion. Mas como era un punto en
contra de su tesis, prefiri6 guardar silencio.

Rojo se puso en pie, exhibiendo una elaborada actitud de aburrimiento.

—Creo que hariamos mejor marchandonos. Tenemos cosas que hacer y yo no puedo
pasarme todo el dia aqui contemplando esa astronave o lo que sea. Tenemos que cuidar
de nuestros animales si queremos ingresar en el circo. Esto es lo primero que tienen que
hacer los miembros de un circo: cuidar de sus animales. Y esto es lo que voy a hacer —
concluyé con ademan virtuoso.

—¢ Para qué, Rojo? —pregunté Flaco—. Tienen carne en abundancia. Quedémonos
aqui a mirar.

—Lo encuentro muy aburrido. Ademas, tu padre y el mio se marchan y me parece que
ya es hora de comer. —Rojo adopté entonces un tono convincente—: Mira, Flaco, no
podemos empezar a despertar sospechas o ellos trataran de averiguar qué pasa. Cielo
santo, ¢no has leido novelas policiacas? Cuando uno trata de dar un golpe sin que le
prendan, lo primero que hay que hacer es seguir actuando sin despertar sospechas. Asi
nadie se imagina lo que se prepara. Esta es la primera ley...

Ambos descendieron la cuesta. Flaco iba, como siempre, detras.
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—Lo que mas me sorprende es su construccion. Nunca he visto nada parecido —dijo el
industrial.

—¢ De qué nos sirve ahora? —observo el astronomo con amargura—. No ha quedado
nada. No habra un segundo desembarco. Esta nave advirtio la presencia de vida en
nuestro planeta por pura casualidad. Los otros grupos exploradores unicamente se
aproximaran lo suficiente para cerciorarse de que no existen mundos superdensos en
nuestro sistema solar.

—Bien, debemos resignarnos al hecho: la nave se estrell6. —Pero apenas parece
haber recibido dafos. Si hubiese habido supervivientes, no nos costaria mucho repararla.

—Si los hubiese habido no nos entenderiamos con ellos. Son demasiado diferentes.
Demasiado extranos. De todos modos..., ya no se puede hacer nada.

Ambos entraron en la casa y el industrial saludé tranquilamente a su esposa.

—¢ Esta listo el almuerzo, querida? —Lo siento, pero, veras...

Mird con vacilacion al astronomo.

—¢Qué ocurre? —preguntoé el industrial—. ;,Por qué no me lo dices? Estoy seguro que
a nuestro invitado no le importara asistir a una pequena discusion familiar.

—No se preocupen por mi —murmur6 el astronomo, algo violento, dirigiéndose al
extremo opuesto de la habitacién. La mujer del industrial dijo a éste, en voz baja y
presurosa: —La verdad, querido, la cocinera esta muy disgustada. Hace varias horas que
trato de calmarla. La verdad, no sé por qué Rojo ha hecho esto.

—¢ Hacer qué?

El industrial se sentia mas divertido que otra cosa. Se habian requerido los esfuerzos
combinados de él y de su hijo durante meses enteros para convencer a su esposa a que
empleara el nombre de Rojo. en lugar de aquel otro perfectamente ridiculo (segun la
opinién del chico), que era el suyo verdadero.

—Se ha llevado casi toda la carne trinchada. —; Y se la ha comido?

—Espero que no. Estaba cruda. —Entonces, ¢ para qué la queria?

—No tengo la menor idea. No lo he visto desde el desayuno. La cocinera esta hecha
una furia. Le sorprendié cuando se escabullia por la puerta de la cocina y se dio cuenta de



que faltaba la carne. Esto la ha obligado a cambiar el menu, y no habra quien la aguante
durante una semana. Tendrias que hablar con

Rojo, querido, y hacerle prometer que no volvera a tocar nada de la cocina. Y deberia
pedir disculpas a la cocinera por lo que ha hecho.

—Oh, vamos. Esa mujer esta a nuestro servicio. Si nosotros no nos quejamos porque
haya tenido que variar el menu, ¢ por qué tiene que quejarse ella?

—Porque eso significa doble trabajo para ella, y ya estd murmurando que piensa irse.
Las buenas cocineras no se encuentran facilmente. ¢ Te acuerdas de la anterior?

Aquel argumento era de peso. Mirando con vaguedad a su alrededor, el industrial dijo:

—Tal vez tengas razén. Pero ahora Rojo no esta aqui; cuando venga, hablaré con él.

Rojo entr6 en la casa y dijo alegremente:

—Ya es hora de comer, ;eh? —Su mirada paso6 de su padre a su madre, sorprendido
ante su expresion seria—. Primero voy a lavarme un poco.

Y se encaminé a la puerta opuesta. —Un momento, hijo.

—¢,Qué, papa?

—¢ Donde esta tu amiguito?

—No sé... Por ahi. Fuimos a dar un paseo y él me dejo sin que yo me diera cuenta. —
Como esto era totalmente cierto, Rojo se sentia seguro—. Le dije que era hora de comer,
y que teniamos que volver a casa, dijo que bien, y yo segui paseando. Cuando llegué a la
cafiada miré a mi alrededory...

El astrénomo interrumpid la perorata y dejé una revista que habia estado hojeando
distraidamente.

—No se preocupe por mi chico. Sabe muy bien lo que se hace. No hace falta que le
esperen para empezar a comer. —Es que la comida no esta lista, doctor. —EI industrial
se volvid de nuevo hacia su hijo—. Y ya que hablamos de ello, hijo, sucede que faltan los
ingredientes. ¢ No tienes nada que decir al respecto?

—Y0?

—Siento tener que explicarme con mayor precision. ;Por qué te llevaste la carne?

—¢ La carne? —Si, la carne. Y espero6 pacientemente.

—Bien, es que tenia... —dijo Rojo.

—¢ Apetito? —completd su padre—. s, De carne cruda?

—No, papa. La necesitaba. —; Para qué, si puede saberse? Con la mirada baja, Rojo
guardo silencio. El astrdnomo intervino de nuevo:

—Si me permite... ;Recuerda que, después de desayunar, mi hijo vino para
preguntarnos qué comian los animales?

—Oh, es cierto. Como lo he olvidado? Dime, Rojo, 4te llevaste la carne para algun
animal que has capturado?

Rojo, indignado, respird con agitacion.

—¢ Asi que Flaco vino para deciros que yo tenia un animal? ;Os dijo que yo tenia un
animal?

—No. Tan sélo pregunté qué comian los animales. Si te prometié que no lo diria a
nadie, no lo ha dicho. Ha sido tu propia estupidez al apoderarte de algo sin permiso lo que
te ha delatado. Sabes que eso es robar. ¢ Asi, tienes un animal? Contesta.

—Si, papa —susurro, tan bajo que apenas fue perceptible. —Muy bien. Ahora suéltalo.
¢ Me oyes?

Intervino la madre de Rojo:

—¢ Significa eso que tienes un animal que come carne? ;Y si te muerde y te contagia
la rabia?

—Son muy pequefios —tartamuded Rojo—. Apenas se mueven cuando los tocamos.

—¢ Cuantos tenéis? —Dos.

—¢ Donde estan?

El industrial toco el brazo de su esposa.



—Déjale ya —le dijo en voz baja—. Basta con que prometa librarse de esos animales.
Ya es castigo suficiente.
Y no pensé mas en ello.
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Estaban a la mitad de la comida cuando Flaco entr6 como una tromba en el comedor.
Por un momento permanecio cohibido y luego dijo con voz casi histérica:

—Tengo que hablar con Rojo. Tengo que decirle algo. Rojo levanté la vista asustado,
pero el astronomo reprendio a Flaco:

—Te estas portando como un chico mal educado, hijo. ¢ Son horas de venir a comer?

—Perdona, papa.

—Oh, déjelo —dijo la esposa del industrial— Que hable con Rojo, si quiere... En
cuanto a la comida, no...

—Tengo que hablar con Rojo a solas —insistio Flaco.

—Esto ya es demasiado dijo el astronomo, con falsa amabilidad, destinada solo a los
extrafios y bajo la cual podia reconocerse su ira—. Siéntate.

Flaco se sentd, pero sélo comia cuando notaba que le observaban. Y aun entonces le
costaba tragar.

Su mirada se cruzo con la de Rojo.

—¢,Se han escapado? —susurro.

Flaco movi¢ ligeramente la cabeza.

—No, pero...

El astrénomo le mird con furia y Flaco se callo.

Terminado el almuerzo, Rojo se desliz6 fuera de la estancia, Indicando con un
movimiento imperceptible a Flaco que lo siguiese. Ambos se dirigieron en silencio a la
canada.

De pronto, Rojo se volvié furioso a su companiero:

—¢,Qué te proponias al decir a mi padre que ddbamos de comer a los animales?

—Yo no dije eso. Sdlo le pregunté qué comen los animales. No es lo mismo. Ademas...

Pero Rojo aun no habia terminado de exponer sus quejas. —¢Y donde te has metido
todo este tiempo? Pensé que volverlas a casa. Me han echado la culpa de que tu no
vinieses conmigo

—Estoy tratando de explicarte lo que sucedio. ¢ Puedes callar un momento y dejarme
hablar?

—Bien, dime lo que sea, si es que tienes algo que decir.

—Lo haré si me dejas. Volvi a la astronave. Tu padre y el mio ya se habian ido, y yo
queria ver cOmo era.

—Pero no es una astronave —objetd Rojo, sombrio.

—Te digo que si lo es. Se puede mirar por las portillas y vi que dentro estaban todos
muertos. —Hizo una mueca de repugnancia—. Si, muertos.

—¢,Quiénes estaban muertos?

Flaco contestdé con voz aguda y chillona:

—iUnos animales! jComo los nuestros! Sélo que no son animales. Son seres de otros
planetas.

Por un momento, Rojo se quedod petrificado. Ahora ya no podia dudar de las palabras
de Flaco, pues por la consternada expresion de éste se apreciaba que decia la verdad.
Sdlo fue capaz de exclamar:

—~Cielos.

—¢Qué vamos a hacer? jNos zurraran si se enteran! —temblo.

—Sera mejor que los soltemos —opin6 Rojo.

—Nos delataran.



—No hablan nuestro idioma. ¢ No dices que son de otro planeta?

—Si lo hablan. En alguna ocasion sorprendi a mis padres hablando de ello. Decia mi
padre que los visitantes pueden hablar con el cerebro. Eso se llama telepatia o algo
parecido. Yo pensé que se lo inventaba.

—<Cielo santo. Yo digo que... —Rojo levant6 la mirada—. Te diré qué vamos a hacer.
Mi padre me orden6 que me librase de ellos. Enterrémoslos en alguna parte o tiremoslos
a la cafiada. —¢ El te dijo que hicieses eso?

—NMe dijo que me librase de ellos, y no tengo mas remedio que hacerlo. jCielo santo,
no conoces a mi padre!

Flaco ya no se sentia dominado por el panico ante aquella solucion completamente
legal.

—Pues hagamoslo ahora mismo. Si los descubren tendremos problemas.

Ambos echaron a correr hacia el establo, dominados por funestas visiones.
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Era muy distinto mirarlos sabiendo que eran «seres». Como animales, resultaban
interesantes; como «seres», horribles. Sus ojos, que antes parecian pequefias cuencas
indiferentes, ahora les miraban con una activa malevolencia.

—Estan grufiendo —dijo Flaco, con un susurro.

—Yo creo que estan hablando entre ellos —dijo Rojo, sorprendido al no haber hallado
antes el menor significado en aquellos grufidos.

No hacia nada por sacarlos de la jaula. Ni tampoco Flaco. Habian quitado la lona, pero
se limitaban a mirarlos. Flaco advirtié que no habian tocado la carne picada.

—¢ No piensas hacer algo? —preguntd Flaco a su companero. —4 Y ta?

—Eres tu quien los encontraste. —Bueno, pero ahora te toca a ti.

—No. Todo lo que ha pasado es culpa tuya. Yo sélo he mirado.

—Tu también ayudaste, Flaco. No lo niegues.

—Eso no importa. Tu los encontraste y eso es lo que yo diré cuando vengan a
buscarnos.

—Esta bien —dijo Rojo. Pero la idea de lo que podia suceder lo espoled y tendio la
mano hacia la puerta de la jaula. —jEspera! —exclamo Flaco.

Rojo se alegré de la interrupcion. —; Qué te pasa ahora?

—Uno de ellos lleva una cosa que parece de hierro o de metal.

—¢Doénde?

—Ahi. Ya lo vi antes, pero pensé que formaba parte de él. Pero si es una «persona., tal
vez sea una pistola desintegradora. —; Y eso qué es?

—Lo he leido en los libros de antes de la guerra. Casi todos los que iban en las
astronaves llevaban pistolas desintegradoras. Le apuntaban a uno con ellas y uno se
desintegraba.

—Pues ahora no nos apuntan —sefalé Rojo con mas miedo del que queria demostrar.

—Da lo mismo. Pero yo no pienso quedarme aqui para terminar desintegrado. Voy a
buscar a mi padre.

—Eres un cobarde. Un gallina.

—NMe importa un pito. Puedes imitarme si quieres, pero si ahora los molestas,
terminaras desintegrado. Espera y veras; la culpa sera tuya, unicamente tuya.

Se dirigié a la estrecha escalera de caracol que conducia a la planta baja del establo,
se detuvo al llegar a ella y luego retrocedio.

La madre de Rojo subia por la escalera, jadeando a causa del esfuerzo y sonriendo
forzosamente en atencién a Flaco, invitado de la familia.

—iRojo! iEh, Rojo! ¢Estas ahi? No trates de ocultarte. Sé que los guardas ahi. La
cocinera te vio correr hacia aqui con la carne.



—Ho... la, ma... ma —tartamuded Rojo.

—Enséname esos asquerosos bichos. Yo misma me ocuparé de que te libres de ellos
ahora mismo.

jEstaban perdidos! A pesar de la inminente paliza, Rojo sinti6 como si se librase de un
peso. Al menos la responsabilidad ya no era suya.

—Estan ahi, mama. No les he hecho nada. Yo no sabia. Me parecieron unos animalitos
y pensé que tu permitirias que me los quedase. Si hubiesen comido hojas o hierbas no les
habria dado carne; tampoco comen nueces ni bayas... Ademas, la cocinera nunca me
deja tocar nada; si no yo se lo hubiera pedido, y ademas no sabia que la carne era para
comery...

Hablaba atropelladamente, dominado por el terror y por eso no se apercibié que su
madre no le escuchaba, sino que, con la mirada fija en la jaula, lanzaba un débil pero
penetrante chillido.
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—Lo unico que podemos hacer es enterrarlos sin llamar la atencion —estaba diciendo
el astronomo—. De nada serviria dar publicidad al asunto.

Fue entonces cuando oyeron los chillidos.

Cuando ella se presentd ante ellos, corriendo atropelladamente, todavia no se habia
repuesto de la impresion. Transcurrieron algunos minutos antes de que su esposo
pudiese arrancarle un relato coherente de lo sucedido.

Por ultimo, ella pudo articular:

—Si... estan en el establo. No sé lo que son. No, no... Cerr6 el paso al industrial, que
se disponia a dirigirse inmediatamente hacia alla.

—No vayas —le dijo—. Envia a un mozo con una escopeta. Te repito que nunca he
visto nada como eso. Son unos animalillos horribles con... soy incapaz de describirlo. Y
pensar que Rojo los ha estado tocando y tratando de darles de comer!

—Yo solo... empezd Rojo. —No era... —afadié Flaco.

El industrial les mando callar.

—iYa habéis causado bastantes desaguisados por hoyjjAhora a casa! Y no digais ni
una palabra a nadie. jNi una palabra! No me interesan vuestros comentarios. Cuando
todo esto se haya solucionado, ya los escucharé. En cuanto a ti, Rojo, ya me ocuparé de
aplicarte un buen correctivo. —Y volviéndose a su esposa, dijo—:

Sean cuales sean esos animales, haré que los maten. —Y anadio en voz baja, cuando
los chicos ya no podian oirle—: Vamos, vamos. A los chicos no les ha pasado nada vy,
después de todo, lo que han hecho no es tan horrible...

El astronomo hablé como si le costase pronunciar las palabras:

—Perdone, sefiora, pero..., ¢ podria describirme esos animales?

Ella movi6 negativamente la cabeza. Se habia quedado sin habla.

—¢ No podria decirme tan sélo si...?

—Disculpe —dijo el industrial, en son de excusa—, pero yo me ocuparé de ella. ; Me
permite?

—Un momento, por favor. Su esposa ha dicho que nunca habia visto animales como
éstos. ¢ No encuentra raro hallar animales tan insodlitos en esta region?

—Lo siento, pero no me parece el momento mas indicado para discutir eso.

—¢ Y si esos animales tan raros... hubiesen aterrizado aqui anoche?

El industrial retrocedié un paso atras, apartandose de su esposa.

—¢,Qué quiere decir?

—ilLo mejor sera ir corriendo al establo, sefior!

El industrial le miré con desconfianza, dio media vuelta y de pronto eché a correr. El
astronomo salio detras de él, y a sus espaldas se alzé un chillido penetrante de la mujer.
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El industrial mir6é sorprendido al astronomo, y luego volvioé a mirar.

—¢,Son ésos?

—Si, son ésos —dijo el astronomo—. Sin duda les parecemos tan extrafios y
repulsivos como ellos a nosotros.

—¢Qué dicen?

—Que estan muy incomodos, cansados y hasta un poco mareados, pero que no tienen
lesiones de importancia y que los chicos los han tratado bien.

—iQué los han tratado bienj;Después de apoderarse de ellos para meterlos en una
jaula y darles hierba y carne cruda para comer? Digame, ;qué debo hacer para
comunicarme con ellos?

—Tal vez necesite cierto tiempo. Piense en ellos. Intente escuchar lo que le digan. Lo
conseguira, tal vez ahora mismo.

El industrial lo intentd. Su rostro se contrajo por el esfuerzo de pensar una y otra vez:

«Los muchachos ignoraban vuestra identidad.» De pronto, el pensamiento ajeno
inundd su mente:

«Nos dimos perfecta cuenta de ello, y como sabiamos que no querian hacemos dafio y
gue nos consideraban animales, no intentamos atacarlos.»

¢ Atacarlos?, pensé el industrial.

«Si, atacarles raptd telepaticamente—. Estamos armados.. Uno de los pequefios y
repugnantes seres empufid un objeto metalico y abrié un orificio en la parte alta de la jaula
y otro en el techo del establo: ambos estaban ribeteados por madera chamuscada.

—Confiamos en que no sera un desperfecto muy dificil de arreglar., pensaron los dos
seres.

Al industrial le costaba coordinar sus pensamientos.

—¢Y con un arma en su poder, se dejaron apresar y enjaular? No lo entiendo —
pregunté al astronomo.

Un suave pensamiento le respondio:

«No queremos hacer dafo a los jévenes de las especies inteligentes.»
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Era ya de noche. El industrial se habia olvidado por completo de la cena.

—¢,Cree que la astronave podra elevarse?

—Si ellos lo dicen —repuso el astronomo—, habra que creerlo. No creo que tarden
mucho en volver.

—Y cuando vuelvan —dijo el industrial con energia— yo mantendré puntualmente mi
parte del acuerdo. Es mas, usaré todas mis influencias para que el mundo los acepte. Me
equi voqué del todo, doctor. Unos seres que no hacen dafio a unos nifios a pesar del trato
que recibieron son admirables. Aunque... casi siento tener que decirlo...

—¢ Decir qué?

—Pienso en nuestros hijos. Casi me siento orgulloso. ;Se imagina? Se apoderaron de
esos seres, intentaron darles de comer y los mantuvieron ocultos: jSe necesita valor para
hacer eso! Rojo me dijo que pensaban ganarse la vida en un circo, exhibiéndolos.

—ijJuventud! —exclamo el astrénomo.
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—¢ Despegamos ya? —pregunto el Mercader. —Dentro de media hora —contesto el
Explorador.



El viaje de vuelta iba a ser muy solitario: los otros diecisiete miembros de la tripulacién
habian muerto, y sus cenizas que. darian en un planeta extrafio. Ellos tendrian que
regresar con una nave averiada, y el peso de la maniobra recaeria por completo en el
Explorador.

—Tuvimos ojo comercial al no hacer dafio a los pequefios —observo el Mercader—.
Obtendremos unas condiciones inmejorables.

«jBah, negocios!., pensé el Explorador.

—Todos han salido a despedimos comenté el Mercader—. ;No crees que estan
demasiado cerca? Seria una lastima abrasar a alguno con los chorros de los cohetes.

—No les ocurrira nada. —Son asquerosos, ¢ no crees?

—Pero por dentro son agradables. Sus pensamientos son amistosos.

—¢ Quién lo diria al verlos? En especial ese joven, el que nos capturd...

—Si, Rojo.

—iVaya nombre para un monstruo! Me da risa. Y lamenta que nos marchemos.
Aunque no logro averiguar el motivo. Parece como si le estropeasemos un propésito, algo
que no acabo de comprender...

—Con un circo —dijo el Explorador. —; Cémo? ; Ese monstruo desvergonzado?

—¢Y por que no? ;Qué harias tu si le encontraras vagando por nuestro planeta,
durmiendo en un campo de la Tierra, con sus tentaculos rojos, sus seis patas, sus
seudodpodos y todo eso?

Rojo vio como se iba la nave. Sus tentaculos rojos, que le habian valido su apodo,
temblaron de pena ante la oportunidad que se le escapaba. Y los ojos que tenia en los
extremos de los tentaculos se llenaron de cristales amarillentos, que eran el equivalente
de las lagrimas en la Tierra.



EN LO PROFUNDO

Al final, todos los planetas tienen que perecer. Su muerte puede ser rapida, si el Sol
estalla. Y puede ser lenta cuando el Sol se apaga y los océanos se convierten en hielo.
En este ultimo caso, la vida inteligente tiene posibilidad de sobrevivir.

Esta subsistencia puede dirigirse hacia fuera, en direccién al planeta mas préximo al
sol moribundo o a otro planeta que gire en tomo a otro sol. Este camino de salvacion le
estara vedado si por desgracia no hubiese otro planeta de importancia que gravitase en
tomo a su sol, o si no hubiese otra estrella a menos de quinientos mil afios luz.

La supervivencia puede dirigirse hacia el interior, al nucleo del planeta. Siempre es una
solucion. Una nueva morada se edificara en las profundidades subterraneas, y el calor del
centro del planeta proporcionara la energia necesaria. Esa tarea puede requerir miles de
anos, pero un sol moribundo se enfria con gran lentitud.

Pero el calor central también se agota con el tiempo. Cada vez hay que excavar
madrigueras mas profundas, hasta que el planeta ve acercarse su fin.

Y este fin se estaba aproximando.

Las redes de nedn brillaban indiferentes en la superficie del planeta, incapaces de
agitar los charcos de oxigeno formados en los valles. De vez en cuando, durante el largo
dia, el sol, recubierto a medias por una corteza, brillaba brevemente con un apagado
resplandor rojizo, y las charcas de oxigeno burbujeaban un poco. Por la noche, una
escarcha blanco-azulada de oxigeno recubria las charcas, y sobre las rocas desnudas
caia un nuevo rocio de neon.

A mas de mil kilbmetros bajo la superficie, subsistia aun una ultima burbuja de calor y
de vida.
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Las relaciones de Wenda con Roi eran tan intimas como se quiera imaginar, mas
intimas en realidad de lo que resultaba prudente que ella supiese.

Sdlo se le habia permitido a Wenda que entrase en el ovario una vez en su vida y se le
dijo muy claramente que debia conformarse con aquella sola vez.

El razélogo le habia dicho:

—No te ajustas a la norma, Wenda, pero eres fecunda y te probaremos de nuevo. Tal
vez dé resultado.

Ella quena que diese resultado. Lo deseaba desesperadamente. Desde el principio de
su vida supo que su inteligencia era deficiente y que nunca seria mas que una obrera. Le
causaba angustia la idea de que pudiese fallar en el cumplimiento de sus deberes hacia la
raza y anhelaba que se le presentase aunque fuese una sola ocasion de cooperar en la
creacion de otro ser. Aquello se convirtié en una obsesion para ella.

Puso el huevo en un angulo del cubiculo y volvié después a observarlo. El proceso
«casual» que removia a los huevos durante la inseminacién mecanica —con el fin de
asegurar una distribucién uniforme de los genes— apenas hizo que su huevo, junto a los
demas, se balancease ligeramente, lo cual fue una verdadera suerte.

Mantuvo su discreta vigilancia durante el periodo de maduracion, observé al pequeno
que salié de aquel huevo concreto que era el suyo, se fijo en sus caracteristicas fisicas y
le vio crecer.

Era una cria sana y fue aceptada sin reservas por el raz6logo. En una ocasion, ella dijo,
como por casualidad:

—Observe ese pequenio, el que esta alli sentado. ¢ Esta enfermo?



—¢,Cual? —EI razdlogo estaba visiblemente sorprendido, pues una cria enferma a
aquella edad constituiria una falta para su reputacion profesional—. ¢ Te refieres a Roi?
No digas bobadas. Ojala todos nuestros jovenes estuviesen como él.

Al principio, ella se sentia muy satisfecha de si misma pero luego empezd a
preocuparse y por ultimo estaba francamente asustada, pues llegd a la conclusién que no
podia dejar de ver al joven. Vigilaba atentamente sus estudios y contemplaba sus juegos.
Se sentia dichosa al tenerlo cerca, triste y abatida cuando estaba lejos. Como desconocia
el significado de aquellos sintomas, se sentia avergonzada.

Debiera haber visitado al mentalista a fin de obtener un diagnéstico certero, pero intuia
que aquello no era una aberracion leve que podia curarse retorciendo una neurona. Era
una auténtica manifestacion psicopatica. Estaba segura. Si lo descubrian, la encerrarian o
tal vez practicarian con ella la eutanasia, para suprimir una consumidora inutil de la
energia rigurosamente racionada de que podia disponer la raza. Podian llegar incluso a
aplicar también la eutanasia a la cria salida de su huevo, si llegaban a averiguar quién
era.

Ella se habia esforzado por luchar contra aquellas tendencias anormales y hasta cierto
punto lo logro. Fue entonces cuando se enter6 de que Roi habia sido escogido para
efectuar el largo viaje y esto la lleno de pena y desesperacion, asi es que marcho a ver a
su hijo en uno de los corredores vacios de la caverna, situado a varios kildbmetros del
centro de la ciudad. jLa ciudad! Sélo existia una.

Aquella caverna particular habia sido cerrada en vida de Wenda vy ella lo recordaba
bien. Los ancianos hicieron los calculos pertinentes usando los datos de las medidas de la
caverna, los habitantes que contenia y la energia necesaria para alimentarla, y luego
decidieron oscurecerla. Su escasa poblacién fue trasladada a una zona mas proxima al
centro y el numero de asistentes a la siguiente sesién del ovario fue reducido.

Wenda descubrio que el nivel mental de Roi era poco profundo en el plano
conversacional, como si la mayor parte de su mente estuviese dedicada a alguna
contemplacion.

«¢, Tienes miedo?», pensé dirigiéndose a él.

¢ Porque he venido aqui a pensar?» Vacilé un poco y luego dijo:

—Si, tengo miedo. Es la ultima oportunidad de la raza. Si fracaso...

«¢, Tienes miedo por ti mismo?»

El la miré estupefacto y la corriente mental de Wenda temblé de verglenza ante su
propio atrevimiento.

—~Querria ir yo en tu lugar —dijo Wenda.

—¢,Crees que realizarias mejor la mision? —preguntd Rol. —Oh, no. Pero si fracasase
y... no pudiera regresar, mi pérdida no tendria tanta importancia.

—La pérdida seria la misma —dijo él, reposadamente—, tanto si fuese la tuya como la
mia. Lo que se perderia de verdad seria la existencia de la raza.

La existencia de la raza era lo ultimo en que Wenda pensaba en aquellos momentos.
Lanzd un suspiro:

—Es un viaje tan largo...

—¢,Cual es su duracién? —pregunté él sonriendo—. ;Lo sabes?

Ella vacild, pues no queria mostrarse estupida ante su hijo.

—Por lo que he podido oir, hasta el Primer Nivel dijo, cautelosa.

Cuando Wenda era pequefia y los corredores con calefaccion se extendian a mayor
distancia de la ciudad, ella los explord, como hacian los chicos. Pero un dia, a mucha
distancia, cuando el frio del aire ambiente era intenso, llegdé a una sala cuyo piso ascendia
en suave pendiente, aunque al poco trecho se hallaba bloqueado por una inmensa
obstruccion, encajada fuertemente del techo al suelo y de pared a pared.

Detras de aquella barrera, segun supo, después, mucho tiempo después, se extendia
el Nivel Setenta y Nueve; sobre éste el Setenta y Ocho, y asi sucesivamente.



—Vamos mas alla del Primer Nivel, Wenda. —Pero si no hay nada después del Primer
Nivel.

—Asi es. No hay nada. Alli termina toda la materia sdlida del planeta.

—Pero ¢ cdmo puede existir algo inexistente? ; Es aire lo que hay?

—No, no, he dicho nada. El vacio. Supongo que sabes lo que es el vacio.

—Si, pero el vacio se hace con bombas y luego se mantiene cerrando herméticamente
el recipiente.

—Esto es lo que hacen los Servicios de Conservacion. Pero mas alla del Primer Nivel
no hay otra cosa que una cantidad infinita de vacio que se extiende en todas direcciones.
Wenda medité un momento. Luego pregunto: —; Ha estado alguien alli, alguna vez?

—Por supuesto que no. Asi figura en los archivos. —;Y si los archivos estuviesen
equivocados?

—No pueden estarlo. § Sabes qué extension de espacio voy a recorrer?

La corriente mental de Wenda negd, abrumada. —Conoces la velocidad de la luz,
supongo —dijo Roi. —Desde luego —se apresurd a replicar ella. Era una constante
universal que hasta los nifios sabian—. Mil novecientas cincuenta y cuatro veces el
tiempo invertido para cubrir en un segundo toda la longitud de la caverna, ida y vuelta.

—Exacto —dijo Roi—, pero si la luz tuviese que recorrer la distancia que yo voy a
cubrir en mi viaje, necesitaria diez afios.

—Te burlas de mi —dijo Wenda—. Estas tratando de asustarme.

—¢ Por qué tendria que asustarte? —contesté él, levantandose—. Pero ya he perdido
aqui bastante tiempo...

Uno de sus seis miembros prensiles se apoyo levemente sobre una de los suyos, en
una demostracion de amistad. Wenda, presa de un impulso irracional, sintié6 deseos de
apretarlo fuertemente, de no dejar que se fuese.

Por un momento sintié panico temiendo que €l sondeara su mente por debajo del nivel
conversacional y sintiera asco y no la mirara jamas a la cara, o incluso que pudiese
denunciarla para que la sometiesen a tratamiento. Luego se tranquilizé. Rol era normal,
no un enfermo como ella. Jamas se le ocurriria, por ninguna causa ni motivo, la idea de
trasponer el nivel conversacional de una mente ajena.

«jQué guapo es!», penso cuando él se alejaba. Sus extremidades prensiles eran rectas
y fuertes, sus cirros vibratiles, también prensiles y que le servian para manipular cosas,
eran numerosos Yy delicados y sus manchas épticas tenian un brillo opalescente de una
belleza que sobrepasaba a todas cuantas ella habia visto.
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Laura se arrelland en su asiento. jQué suaves y comodas eran aquellas butacas! Y
qué agradables y acogedores el interior duro, plateado e inhumano.

La canastilla con el bebé reposaba en el asiento contiguo.

Levantd una punta del cobertor y atisbo el gorrito fruncido. Walter dormia. Su carita era
tersa y redonda y sus parpados dos pequefias medias lunas que cerraban sus ojitos.

Un mechon de pelo castafio claro le cruzaba la frente, con suma delicadeza. Laura se
lo oculté debajo del gorro.

Pronto seria la hora de darle el biberdon y ella confiaba en que su hijito no se diera
cuenta del extrano ambiente que le rodeaba. La azafata era muy amable, pues le
guardaba los biberones en una pequena nevera.

La pareja que ocupaba los asientos del otro lado del pasillo la estaba mirando de aquel
modo peculiar que indicaba que les encantaria hablar con ella, si se presentaba un
pretexto para ello. Eso ocurrié cuando ella levanté a Walter de su cuna y lo puso, como un
mufieco envuelto en su blanco algodon, sobre su regazo.

Un nifo es siempre un pretexto para iniciar una conversacion entre extranos.



Asi pues, la sefora del otro lado del pasillo dijo: —jQué monada de nifo! ;Qué edad
tiene?

Laura, que habia extendido una manta sobre su regazo y estaba cambiando los
pafales a Walter, contesto6 a través de los imperdibles que tenia en la boca:

—Cumplira cuatro meses la semana que viene.

El nifo, agradecido por el cambio de pafal, sonrié a la sefiora abriendo la boquita en
una sonrisa humeda y picara. —Mira cémo sonrie, George —dijo la sefiora.

George sonrid a su vez y cruz6 sus manos gordezuelas, diciendo:

—Abu, abu.

Walter ri6 agudamente y lanzé un hipo.

—¢Como se llama, querida? —preguntd la sefiora. Walter Michael —respondio
Laura—. Como su padre. Ya se habian abierto las compuertas. A continuacion, Laura
supo que aquella simpatica pareja era el matrimonio Ellis, y que se llamaban George y
Eleonor, que estaban de vacaciones y que tenian tres hijos, dos chicas y un chico, todos
mayores. Las dos muchachas estaban casadas y una tenia ya dos hijos.

Laura escuchaba con expresion risuefia en su cara delgada. Walter —su marido—
decia siempre que se fijo en ella precisamente porque sabia escuchar.

Walter —el nifo—, empezaba a patalear. Laura le liber6é los bracitos para que se
moviese a su antojo.

—¢ Tendria usted la bondad de calentarme el biberén? —pidi6 a la azafata.

Laura explicoé el numero de biberones que tomaba Walter al dia, su férmula exacta... y
que los panales le escaldaban las piernecitas.

—Espero que hoy le sentara bien la leche —dijo preocupada—. Con estos
movimientos...

—Vamos, vamos —dijo la sefiora Ellis—, aun es muy pequefio para que esas cosas le
molesten. Ademas, estos aviones son maravillosos. Si no mirase por la ventanilla, apenas
creeria que estamos en el aire. ; No te parece, George?

Pero el seinor Ellis, un hombre rudo que no se andaba con rodeos, espeto:

—NMe sorprende que viaje usted en avion con un nifio tan pequefio.

La sefiora Ellis le mirod frunciendo el cefo.

Laura apoy6 a Walter en su hombro y le dio unas carifiosas palmaditas en la espalda.
El atisbo de un suave lloriqueo acabé cuando sus deditos pudieron asir las sedosos y
rubios cabellos de su madre para hurgar luego en el mofio suelto que llevaba recogido
sobre la nuca.

—Lo llevo para que lo vea su padre —dijo—. Walter aun no conoce a su hijo.

El sefor Ellis parecia perplejo y se disponia a decir algo, pero su mujer se adelanto:

—¢ Esta en el ejército su esposo, querida?

—En efecto. —EI sefor Ellis abrié la boca en un «Oh» silencioso y luego volvié a
cerrarla—. Esta destinado en las afueras de Davao e ird a esperarme al campo de
aviacion de Nichols —prosiguio Laura.

Antes de que la azafata volviese con el biberdn, ellos ya se habian enterado de que su
marido era sargento de primera clase del Cuerpo de Intendencia, que llevaba cuatro afios
en el ejército, que se habian casado hacia dos afos, que él estaba a punto de ser
licenciado y que pasarian una larga luna de miel alli antes de regresar a San Francisco.

La azafata le dio el biberdn. Laura tomé a Walter en brazos y le acerco la botella a la
boca. Acto seguido le introdujo la tetilla entre los labios, y el nifio empezé a chupar con
fruicidn. Ascendieron burbujitas con la leche, mientras las manos del bebé golpearon
inutilmente al calido cristal y sus ojitos azules miraron fijamente a su madre.

Laura abrazé tiernamente a su pequefo Walter, pensando que, a pesar de todas las
molestias y disgustos que causaban los nifios, tener un hijo era algo maravilloso.
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«Teoria —pensé Gan—, siempre teoria.» Los habitantes de la superficie,
aproximadamente un millon de afos antes, podian ver el Universo, notar su presencia
directa. A la sazén, con mas de mil kilbmetros de roca sobre su cabeza, la raza sélo podia
hacer cabalas y conjeturas basandose en las temblorosas agujas de sus instrumentos
indicadores.

Era una simple teoria la que afirmaba que las neuronas cerebrales, ademas de su
potencial eléctrico ordinario, emitian otra especie de energia completamente distinta. Una
energia que no era electromagnética y por lo tanto no tenia que arrastrarse lentamente
como la luz. Una energia que estaba unicamente relacionada con las mas elevadas
funciones del cerebro y que por ello era la caracteristica unica y distinta de los seres
racionales e inteligentes.

Fue una aguja la que, al moverse imperceptiblemente, sefal6é la presencia de aquel
campo de energia que habia penetrado en el interior de la caverna y fueron otras agujas
las que localizaron el origen de aquel campo en una direccion determinada, situada a diez
afnos—Iluz No habia duda de que una estrella se les habia acercado mucho durante el
tiempo transcurrido desde que los habitantes de la superficie sefalaron la mas proxima a
quinientos anos luz. Pero ¢y si la teoria estuviese equivocada? —¢ Tienes miedo?

Gan irrumpié en el nivel conversacional del pensamiento sin advertencia previa
causando un notable sobresalto en la superficie del cerebro de Rol, que en aquel
momento estaba tarareando.

—Es una gran responsabilidad —dijo Rol.

Gan penso: «Otros hablan de responsabilidad». Durante generaciones, un director
técnico tras otro habian estado trabajando en el resonador y en la Estacién Receptora,
pero era en su época cuando habria de darse el paso decisivo. ;Qué sabian los demas
de responsabilidad?

—Efectivamente, lo es. Hablamos con mucha facilidad de la

extincion de la raza, pues presumimos siempre que se producira algun dia pero no
ahora, en nuestra época. Sin embargo, asi sera. ;Entiendes? Asi sera. Lo que hoy vamos
a hacer consumira las dos terceras partes de nuestras reservas totales de energia. No
nos quedara bastante para intentarlo de nuevo. Ni quedara bastante tampoco para que
esta generacion llegue al término de su vida. Pero esto no importa si tu sigues nuestras
ordenes. Hemos pensado en todo. Hemos pasado generaciones preparandolo todo, hasta
el menor detalle.

—Cumpliré las 6rdenes —dijo Rol.

—Tu campo mental se entremezclara con aquellos procedentes del espacio. Todos los
campos mentales son caracteristicos del individuo y ordinariamente la probabilidad de una
duplicacion es muy remota. Pero los campos procedentes del espacio son varios billones,
segun nuestros calculos mas aproximados. Es muy probable que tu campo coincida con
alguno de ellos y en este caso se establecera una resonancia, por todo el tiempo en que
nuestro resonador esté en funcionamiento. ; Conoces los principios en que se basa?

—Si, senor.

—Entonces, sabras que durante la resonancia, tu mente se hallara en el planeta X,
alojada en el cerebro del ser que posea un campo mental idéntico al tuyo. Este proceso
no consume energia. Entonces nosotros pondremos toda la masa de la Estacion
Receptora en resonancia con tu mente. El método para transferir masa de esta manera
fue la ultima fase del problema que hubo que resolver, y requeria un consumo de energia
equivalente al que la raza haria durante cien anos, en circunstancias normales.

Gan tomo6 el cubo negro que constituia la Estacion Receptora y lo contempld
sombriamente. Tres generaciones antes se habia creido que era imposible fabricar una
con todos los requisitos en un espacio inferior a los veinte metros cubicos. Pero ya lo
habian conseguido; aquella estacion tenia el tamafo de un cubo.



Gan dijo:

—EI campo mental de las neuronas cerebrales inteligentes solamente puede ajustarse
a ciertos modelos perfectamente definidos. Todos los seres vivientes, sean del planeta
que sean, deben basar su ciclo vital en las proteinas y en una quimica del oxigeno y del
agua. Si su mundo es habitable para ellos también lo sera para nosotros.

«Teoria —pensod Gan en un nivel mas profundo—, siempre teoria.»

Sin embargo, prosiguio:

—Esto no significa que el cuerpo en el que tu te encontraras, tu mente y tus
emociones, no te resulten completamente extrafos. Por lo tanto hemos dispuesto tres
sistemas para hacer funcionar la Estacidn Receptora. Si resulta que posees unos
miembros fuertes, bastard con que ejerzas una presion de doscientos veinticinco
kilogramos sobre cada cara del cubo. Si resultase que tus miembros son delicados,
unicamente tendras que oprimir un botén, al que se llega por la unica abertura que tiene el
cubo. Si no poseyeses miembros, si el cuerpo que te albergase estuviese paralizado o
desvalido, podras poner en marcha la Estacion apelando unicamente a la energia mental.
Una vez la Estacién funcione, dispondremos de dos puntos de referencia y no de un solo
y la raza podra ser transferida al planeta X mediante teletransportacién ordinaria.

—¢ Significa esto —dijo Roi— que tendremos que utilizar energia electromagnética?

—¢Y qué?

—Necesitaremos diez afios para transferimos. —No notaremos el tiempo transcurrido.

—Ya lo sé, senor, pero esto quiere decir que la Estacidon debera permanecer diez afos
en el planeta X. ;Y si entre tanto resultase destruida?

—También hemos previsto esta contingencia. Hemos pensado en todo. Una vez la
Estacion se ponga en movimiento, originara un campo de fuerzas paralelo, con el
resultado de que se desplazara siguiendo la traccion gravitatoria, deslizandose a través
de la materia ordinaria, hasta hallar un medio continuo de una densidad suficientemente
elevada para detenerla por friccion. Para ello bastara con un espesor de seis metros de
roca. Cualquier material de menor densidad no la afectara. Asi permanecera durante diez
afos a seis metros de profundidad, y entonces un campo de fuerzas contrarias la hara
ascender de nuevo a la superficie. Acto seguido la Raza hara su aparicion... uno por uno
de sus miembros.

—En este caso, ipor qué no hacer que la Estacion empiece a funcionar
automaticamente? Tiene ya tantas funciones automaticas que...

—Has dedicado sdélo una atencién superficial al asunto, Roi. En cambio, nosotros lo
hemos examinado bajo todos los angulos. No todos los puntos de la superficie del planeta
pueden ser adecuados. Si sus habitantes son poderosos y estan adelantados, tendras
que buscar un lugar discreto para esconder la Estacion. No podemos presentarnos en
plena plaza de una ciudad. Y tendras que asegurarte de que el medio ambiente no resulte
peligroso bajo otros aspectos.

—¢ Qué otros aspectos, sefior?

—No sé. Los antiguos archivos de la superficie contienen muchas cosas que ya no
entendemos. No las explican porque — ya las dan por sabidas, pero piensa que
abandonamos la superficie hace unas cien mil generaciones y ahora somos incapaces de
adivinar de qué se trata. Nuestros técnicos ni siquiera estan de acuerdo acerca de cual
puede ser la naturaleza fisica de las estrellas, que los archivos mencionan y comentan
con tanta frecuencia. s Pero qué son «tempestades», «seismos», «volcanes», «tornados»,
«ventiscay», «corrimientos de tierra», «inundaciones», «rayos» y otras tantas cosas?
Todos estos términos se refieren a fendmenos que tienen lugar en la superficie y que son
peligroso, pero no sabemos en qué consisten, ni cdmo defendernos de ellos. A través de
la mente del ser en que te instalaras, podras saber lo que conviene hacer y obrar en
consecuencia.

—¢ Dispondré de mucho tiempo, sefior?



—EI Resonador no puede funcionar continuamente mas de doce horas. Seria ideal que
pudiese realizar su funcion en dos. Regresaras aqui automaticamente tan pronto como
empiece a funcionar la Estacién. ¢ Estas dispuesto?

—Estoy dispuesto —respondio Roi.

Gan se dirigié a la cabina de vidrio opaco, seguido por Roi. Este se acomodé en su
asiento, disponiendo sus miembros en las depresiones apropiadas. Hundioé sus cirros en
mercurio para establecer un buen contacto.

Pregunt6 entonces:

—¢,Qué haré si me encuentro en el cuerpo de un moribundo? —EI campo mental esta
muy distorsionado cuando un ser va a morir —respondid Gan mientras ajustaba los
mandos—. Sélo podra resonar con el tuyo un campo mental normal.

—¢ Y si estuviese a punto de morir por accidente? El cientifico lo miro:

—También hemos pensado en eso —repuso Gan—. Nada podemos hacer por evitarlo,
pero las probabilidades de una muerte tan instantanea que no te permita hacer funcionar
la Estacion mentalmente, son menores de una por cada veinte trillones, a menos que los
misteriosos peligros de la superficie sean mas mortales de lo que creemos... Tienes un
minuto.

Por algun motivo extrafo, el ultimo pensamiento de Roi antes de la traslacién iba
dirigido a Wenda.

5

Laura se despert6 sobresaltada. ;Qué habia pasado? Le parecié como si la hubiesen
pinchado con un alfiler.

El sol de la tarde le daba de pleno en la cara, deslumbrandola y haciéndola parpadear.
Bajo la cortinilla y luego se inclind para mirar a Walter.

La sorprendié algo encontrarlo con los ojos abiertos. A la sazéon tenia que estar
dormido. Consulté su reloj de pulsera. Si, tendria que estar dormido. Y aun faltaba mas de
una hora para el otro biberdn. Ella daba el biberdn al nifio siempre que éste se lo pedia
con sus lloriqueos, pero por lo general Walter era un verdadero reloj.

Le hizo una mueca carifiosa. —¢ Tienes hambre, cielito?

Walter no se inmuté y Laura sintié una ligera decepcioén, pues le hubiera gustado verlo
sonreir. En realidad, lo que le hubiera gustado es que se hubiese echado a reir, le
hubiese rodeado el cuello con sus bracitos gordezuelos, abrazandola y diciéndole mama
pero sabia que aun no podia hacer nada de eso. Aunque si podia sonreir.

Le toco la barbilla con el menique. —Abu, abu, abu.

El nifio siempre sonreia cuando le hacia eso. Pero esta vez sélo se limité a parpadear.

—Supongo que no estara enfermo —se dijo Laura, preocupada. Y mir6 a la sefiora Ellis
con expresion afligida.

La sefiora Ellis dejo la revista que estaba leyendo. —; Ocurre algo, querida?

—No sé. Walter se estda muy callado y quietecito. —Pobrecillo. Debe de estar cansado.

—¢Y por qué no duerme?

—Estara extranado por lo que le rodea. Probablemente se esta preguntando qué es
todo esto.

La sefiora se levantd, cruzo el pasillo y se incliné sobre Laura, acercando su cara a la
de Walter.

—Te preguntas qué es todo, ¢eh, tunantuelo? Si, estas extrafiado. Te estas
preguntando: ;donde esta mi cunita y mis animalitos pintados en la pared?

Entonces la sefiora se puso a hacerle carantofas y arrumacos, lanzando ridiculos
grititos.



Walter aparté los ojos del rostro de su madre y se puso a mirar sombriamente a la
sefora Ellis. Lista se enderezé de pronto y su rostro se contrajo en una mueca de dolor.
Llevandose la mano a la cabeza, murmuro:

—iBuen Dios! Qué dolor tan extrafo.

—¢ Cree usted que tiene hambre? —pregunté Laura.

—ijAy, Sefior! —dijo la sefiora Ellis, mientras su rostro recuperaba la expresion
normal—. Cuando tienen gana saben manifestarlo. No le pasa nada. Yo he tenido tres
hijos, querida, y tengo experiencia.

—NMe parece que voy a pedir a la azafata que ponga otra botella a calentar.

—Si eso tiene que tranquilizarla...

La azafata le trajo el biberén y Laura saco al pequeio Walter de la canasta, diciéndole:

—Ahora tomaras este biberoncito, después te cambiaré y luego...

Acomodo la cabeza del nifio sobre su brazo doblado, se inclind para hacerle una caricia
en la mejilla y luego lo atrajo hacia si mientras le acercaba la botella a los labios...

iEl nifio lanzé un penetrante chillido!

Tenia la boca abierta, extendio los brazos con los dedos muy separados y puso todo el
cuerpo tan rigido y duro como si tuviese el tétanos. De esta manera chillé. Su agudo
chillido reson6 en toda la cabina.

Laura gritdé también. El biberon cayé de su mano y se rompié contra el suelo,
esparciendo la leche.

La senora Ellis pegé un brinco. Otra media docena de pasajeros se sobresaltaron
también. El grito arranco al sefior Ellis de su torpor.

—¢Qué pasa? —pregunto la sefnora Ellis, demudada.

—No lo sé, no lo sé —decia Laura, zarandeando a Walter con frenesi, poniéndoselo
sobre el hombro y dandole golpecitos en la espalda—. Cielito, cielito, no llores. Qué te
pasa, cielito? Cielito mio...

La azafata venia corriendo por el pasillo. Cuando se detuvo, su pie quedd a un par de
centimetros del cubo situado bajo el asiento de Laura.

Walter se debatia como un poseido, gritando y berreando como un energumeno.
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La mente de Rol se llen6 de sorpresa. Hacia un momento estaba sujeto por las correas
en su asiento y en contacto con la clara mente de Gan; al instante siguiente (no tuvo la
menor consciencia de intervalo temporal) se hallaba sumergido en un confuso laberinto de
pensamiento extrafio, barbaro e incoherente.

Cerré por completo su mente. La habia abierto de par en par para aumentar la eficacia
de la resonancia y el primer contacto con el ser extrano habia sido...

No doloroso... no. ¢Nauseabundo, mareante? No, eso tampoco. No habia palabras
para describirlo.

Hizo acopio de fuerzas en el tranquilo vacio de su enclaustramiento mental y examiné
su situacion. Notaba el leve contacto de la Estacion Receptora, con la que se hallaba
enlazado mentalmente. Eso demostraba que le habia acompafnado. jMenos mal!

De momento hizo caso omiso del ser en cuyo cuerpo se habia alojado. Como tal vez lo
podia necesitar mas tarde para realizar algo de importancia capital, era mas prudente no
despertar sus sospechas por el momento.

Se dedicdé a explorar. Entr6 al azar en una mente y comenzd por analizar las
sensaciones que la embargaban. Aquel ser era sensible a algunas zonas del espectro
electromagnético, a las vibraciones del aire y, naturalmente, al contacto corporal. Poseia
unos sentidos quimicos localizados...



Y esto era casi todo. Prosiguié su analisis, estupefacto. No s6lo no habia alli un directo
sentido de masa, ni un sentido electropotencial, ni uno solo de los intérpretes del Universo
verdaderamente refinados, sino que tampoco existia ningun contacto mental.

El espiritu de aquel ser estaba completamente aislado. Entonces, ¢cémo se
comunicaban? Siguié estudiandolo. Poseian un complicado cédigo de vibraciones aéreas
regulares.

¢Eran inteligentes? ;Y si hubiese caido en el interior de una mente atrasada? No todos
eran asi.

Analiz6 el grupo de mentes que le rodeaban a través de sus palpos mentales, tratando
de descubrir a un técnico o a su equivalente entre aquellas semi—inteligencias tullidas.
Descubrié una mente que se consideraba como capaz de gobernar vehiculos. Rol capto
entonces una noticia muy interesante. Se hallaba en un vehiculo aéreo.

Eso queria decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podian construir una
rudimentaria civilizacién mecanica. ¢ Y si fuesen simples herramientas animales al servicio
de las verdaderas inteligencias del planeta? No... Sus mentes le decian que no.

Sondeo al técnico, para conseguir datos acerca del medio ambiente inmediato. ¢ Habia
que temer a los peligros enunciados por los antiguos? Dependia de como se
interpretasen. Evidentemente, existian ciertos peligros inmediatos. Movimientos del aire.
Cambios de temperatura. Agua que caia de lo alto, ya fuese liquida o sdélida. Descargas
eléctricas. Habia vibraciones cifradas para cada fendmeno, pero para €l no significaban
nada. La relacion de aquellas vibraciones con los nombres dados a los fendmenos por los
antiguos pobladores de la superficie era algo que quedaba abierto a las conjeturas.

No importaba. ;Habia peligro a la sazén? ;Habia peligro alli? ;Habia motivo para
sentir temor o inquietud?

iNo! La mente del técnico negaba tal posibilidad.

Esto le bastaba. Volvié entonces a ocuparse de la mente del ser que habitaba y, tras un
breve descanso, se expandié cautelosamente...

iNada!

La mente de aquel ser estaba vacia. Todo lo mas, habia en ella una vaga sensacién de
calor, y una embotada respuesta desordenada a ciertos estimulos basicos.

¢ Estaria muriéndose aquel ser, después de todo? ¢ Sufriria de afasia? ¢Y si no tuviese
cerebro?

Sonded con rapidez la mente mas proxima, rebuscando en ella datos acerca de la
mente que ocupaba y consiguiendo hallarlos.

Se habia metido en el cuerpo de una cria de aquella especie. ¢Un nifio? ¢Un nifio
normal? Y tan poco desarrollado? Dejé que su mente se hundiese en la del nifio y se
fundiese por un momento con ella y con lo que en ella habia. Buscé

las zonas motrices del cerebro y consiguié hallarlas sin dificultad. Un cauteloso
estimulo fue seguido por un movimiento desordenado de las extremidades del nifo.
Intenté dominarlo con mayor precisién, sin conseguirlo.

Sintié célera. s De veras habian pensado en todo? ¢Habian pensado, por ejemplo, en
la posibilidad de que existiesen inteligencias desprovistas de contacto mental? ;Habian
pensado en seres jévenes tan completamente rudimentarios como si aun se encontrasen
en el interior del huevo?

Aquello significaba, por supuesto, que no podia utilizar la persona de aquel ser para
poner en marcha la Estacion Receptora. Tanto sus musculos como su mente eran
demasiado débiles, excesivamente desprovistos de dominio para utilizar uno cualquiera
de los tres métodos expuestos por Gan.

Pensdé con intensidad. No podia confiar en influir en mucha masa mediante el
imperfecto enfoque de las neuronas cerebrales del nifo, pero 4y si intentase una
influencia indirecta a través del cerebro de un adulto? La influencia fisica directa seria



minima; se reduciria a la paralizacion de las adecuadas moléculas de trifosfato de
adenosina y de acetilcolina. Después el ser actuaria por su cuenta.

Vacil6 antes de intentar esto, temeroso del fracaso, y luego se maldijo, llamandose
cobarde. Penetré de nuevo en la mente mas proxima. Era de una hembra de la especie y
se hallaba en el estado de inhibicién temporal que ya habia observado en otros. Aquello
no le sorprendido. Mentes tan rudimentarias como aquella necesitaban descansos
periodicos.

Estudié la mente que tenia delante, palpando las zonas que podian responder a sus
estimulos. Eligié una, la punzé y las zonas conscientes se animaron casi al mismo tiempo.
Penetraron en tropel impresiones sensoriales y el nivel de la consciencia se elevo
rapidamente.

iMuy bien!

Pero aun no era bastante. Aquello no era mas que un pinchazo. No era una orden de
accion especifica.

Se agité con desazon cuando le inundd una catarata de emociones, procedentes de la
mente que acababa de estimular y dirigidas, desde luego, al ser que ocupaba y no a él.
Sin embargo, su caracter tosco y primitivo le disgustoé y corrié barreras ante su mente para
defenderse del desagradable calor de sus sentimientos desnudos.

Una segunda mente se enfocd en el ser que ocupaba y, de haberse hallado bajo su
forma material o de haber dominado satisfactoriamente los movimientos del ser ocupado,
hubiera propinado un golpe a aquel intruso, tan desagradable le resultaba.

jPor las grandes cavernas! ;No iban a permitirle que se concentrase en el importante
asunto que tenia entre manos? Lanzé una punzada a la segunda mente, activando varios
centros de incomodidad y la mente se alejo.

Aquello le gustaba. Habia sido algo mas que un simple estimulo indefinido y habia
dado el resultado propuesto. Habia despejado la atmdsfera mental.

Volvié a ocuparse del técnico que pilotaba el vehiculo. Forzosamente debia de conocer
los detalles de la superficie sobre la cual pasaban.

¢Agua? Archivo este dato rapidamente. jAgua! jY mas agua!

jPor los niveles eternos! La palabra «océano» adquiria un sentido. La antigua y
tradicional palabra «océano». jQuién hubiera podido sofar que existiese tanta agua!

Pero entonces, si aquello era el «océanoy, el término tradicional de «isla» adquiria un
significado obvio. Afanosamente, se concentrd en la obtencion de datos geograficos. El
«océano» estaba sembrado de motas de tierra, pero él necesitaba exacta... Le
interrumpio una leve punzada de sorpresa cuando el cuerpo que ocupaba se desplazé por
el espacio para ir a apoyarse en el cuerpo contiguo de la hembra.

La mente de Roi, absorta en sus especulaciones, estaba abierta y desprevenida. Con
toda su intensidad, las emociones de la hembra cayeron sobre él.

Roi se contrajo. Intentando apartar aquellas repugnantes pasiones animales, agarrotd
las neuronas cerebrales del nifio, a través de las cuales pasaban aquellas desagradables
emociones.

Lo hizo con demasiada rapidez y energia. La mente del nifio se llené de un dolor difuso
e instantaneamente casi todas las mentes contiguas reaccionaron ante las vibraciones
atmosféricas resultantes.

Furioso, traté de borrar el dolor, consiguiendo unicamente estimularlo aun mas.

A través de la niebla mental que llenaba el cerebro dolorido del ser que ocupaba, hurgd
en las mentes de los técnicos, esforzandose por evitar que el contacto se desenfocase.

Su mente se held. jLa ocasion propicia se presentaba ahora!

Disponia tal vez de unos veinte minutos. Después se presentarian otras ocasiones,
pero no tan buenas. Sin embargo, no se atrevia a dirigir las acciones de un tercero con la
mente del ser que ocupaba sumida en un caos tan total.



Retirandose, levantd barreras en torno a su mente, manteniendo sélo una tenue
conexién con las neuronas medulares del nifio, y se dispuso a esperar.
Disponia aun de cinco minutos. Eligié una victima.
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—NMe parece que ya empieza a sentirse algo mejor, el pobrecillo —comenté la azafata.

—Nunca habia hecho estas cosas —insistio Laura, llorosa—. Nunca.

—Yo diria que tiene un poco de cdlico.

—Quizas esta demasiado arropado —insinud la sefiora Ellis. —Es posible —dijo la
azafata—. Aqui hace bastante calor. Laura deslié al nifio y le levanté la camisita,
mostrando un vientre hinchado, rosado y bulboso. Walter seguia gimoteando. —¢ Quiere
que lo cambie? —dijo la azafata—. Esta muy mojado.

—Se lo agradeceré.

Casi todos los pasajeros mas proximos habian vuelto a sus asientos. Los mas distantes
dejaron de estirar el cuello.

El sefor Ellis se quedd en el pasillo con su esposa. —; Qué es eso? —dijo.

Laura y la azafata estaban demasiado ocupadas para prestarle atencion, y la sefiora
Ellis no le hizo caso, como de costumbre.

El sefior Ellis ya estaba acostumbrado a que su mujer no le hiciese caso. Su
observacion habia sido mas bien para si. Inclinandose, traté de alcanzar la caja que habia
bajo el asiento.

Su esposa siguid su accién con una mirada de impaciencia. —Vamos, George —le
dijo—, deja tranquilo el equipaje de los demas pasajeros. Siéntate. ; No ves que molestas
aqui? El senor Ellis se enderezé, confuso.

Laura, con ojos aun rojos y llorosos, dijo:

—Eso no es mio. Ni siquiera sabia que estuviese bajo el asiento.

La azafata, apartando la mirada del nifo llorén, pregunto:

—¢Qué es?

El sefior Ellis se encogié de hombros. —Es una caja.

Dijo su esposa:

—¢Y para qué la quieres?

El sefior Ellis traté de hallar una razon. ;Para qué la queria? Se limité a murmurar:

—Era simple curiosidad.

—iMiren! —exclamé la azafata—. El nifio ya esta arreglado y seco, y estoy segura de
gue dentro de dos minutos estara tan contento como antes. jHum! ;No es verdad, ricura?

Pero la ricura seguia lloriqueando. Cuando le acercaron el biberon de nuevo, aparté la
cabeza con brusquedad.

La azafata dijo:

—Permita que lo caliente un poco.

Tomo el biberdn y se alejo por el pasillo.

El sefior Ellis adopté una decision. Con gesto decidido, levanté la caja del suelo y la
coloco sobre el brazo de su asiento, haciendo caso omiso del cefio de su esposa.

—No hago nada malo dijo—. Sdélo la miro. De qué estara hecha?

Y la golped con los nudillos. Ninguno de los restantes pasajeros le prestaba la menor
atencion. Tampoco parecia interesarles la caja. Hubiérase dicho que algo habia anulado
su curiosidad. Incluso la sefiora Ellis, enfrascada en una conversacion con Laura, le volvia
la espalda.

El sefior Ellis dio la vuelta a la caja y encontro el orificio. Sabia que tenia que tener un
orificio. Era lo bastante grande para permitirle introducir un dedo, aunque no habia ningun
motivo, desde luego, para que quisiese meter un dedo en una caja que acababa de
encontrar.



Cuidadosamente, introdujo el dedo. Toco un botén negro y sinti6 deseos de oprimirlo.
Lo oprimié.

La caja tembld, salté de sus manos y atraveso el brazo de la butaca.

El pudo entreverla cuando atravesaba el piso y éste quedé luego liso y compacto como
antes. El senor Ellis extendié lentamente las manos y se contemplé las palmas. Luego,
poniéndose a gatas, palpo el suelo.

La azafata, que en aquel momento volvia con el biberén, le pregunté cortésmente:

—¢ Ha perdido usted algo, sefior?

La sefora Ellis, apercibiéndose de la extrana postura de su marido, exclamo:

—iGeorge!

El sefor Ellis se puso trabajosamente en pie. Estaba congestionado y desconcertado.
Empezo a decir:

—Esa caja... me resbald de las manos y cayo... —¢Qué caja, sefior? —le pregunto la
azafata.

—¢ Quiere darme el biberén, seforita? El nifio ya ha dejado de llorar —dijo Laura.

—Desde luego. Aqui lo tiene.

Walter abrié la boca con avidez, aceptando la tetilla. Por la leche ascendieron
burbujitas y el nifio la tragdé con un gorgoteo satisfecho.

Laura, radiante, levanto la mirada.

—Ya esta bien. Muchas gracias, sefiorita. Y a usted también, sefiora Ellis. Por un
momento, casi me ha parecido que no era mi cielin.

—Ya esta bien, ;eh? —comentd la sefiora Ellis—. Tal vez era un poco de mareo.
Siéntate, George.

La azafata dijo: —LIameme si me necesita. —Gracias. Lo haré —respondi6 Laura. El
sefior Ellis murmuro:

—La caja... —y se interrumpio.

¢ Qué caja? No recordaba ninguna caja.

Pero en el avién habia una mente que pudo seguir el negro cubo cuando cay6 en una
parabola, sin tener en cuenta el viento ni la resistencia del aire, pues atravesaba las
moléculas de gas que encontraba en su camino.

Alld abajo, el atolén era un minusculo punto en una enorme diana. En otro tiempo,
durante la guerra, poseyé una pista de aterrizaje y unos barracones militares. Los
barracones se habian hundido, la pista de aterrizaje estaba cubierta de maleza y en el
atolon no vivia nadie.

El cubo chocé contra la copa de una palmera sin que ni una sola hoja se moviese.
Atravesé el tronco y la roca madrepodrica. Se hundié en el cuerpo del planeta sin levantar
ni una nubecilla de polvo que delatase su penetracion.

A seis metros bajo la superficie del suelo, el cubo alcanzé su equilibrio y se detuvo,
intimamente mezclado con los atomos de la roca, pero conservando su identidad.

Esto fue todo. Después de aquella noche vino el dia. Llovié,

se alzé el viento y las olas del Pacifico se rompieron espumeantes sobre los arrecifes
de coral. Nada habia sucedido.

Ni nada sucederia... durante diez afios.
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—Ya hemos radiado la noticia de tu triunfo —dijo Gan—. Ahora deberias tomarte un
descanso.

—¢,Un descanso? jAhora? —dijo Roi—. ¢ Después de haber vuelto junto a las mentes
completas de mis semejantes? Se lo agradezco, pero no lo acepto. Mi jubilo es
demasiado grande.



—¢ Te resulté muy molesto establecer relaciones con una inteligencia que no posee el
contacto vital?

—Si —repuso Roi brevemente. Con tacto, Gan evitd seguir sus pensamientos en
retirada.

En lugar de ello, dijo: —¢ Y la superficie, qué tal?

—No podia ser mas horrible —repuso Roi—. Lo que los antiguos llamaban «Sol» es
una insoportable mancha resplandeciente en lo alto. Al parecer constituye una fuente
luminosa y varia periddicamente; estos cambios se llaman «dia» y «noche», en otras
palabras. También hay otras variaciones imprevisibles. —; Tal vez nubes? —aventurd
Gan.

—¢ Por qué «nubes»?

—Ya sabes la frase tradicional: las nubes ocultan el sol. —; Usted cree? Si, es posible.

—Bien, prosigue.

—Veamos. Ya le he explicado lo que son «océano» e «islas. «Tempestad» se refiere a
una humedad del aire que cae a gotas. «Viento» es un movimiento de aire de grandes
proporciones. «Trueno» es una descarga espontanea y estatica que tiene lugar en el aire
0 un gran ruido espontaneo. «Ventisca» es la caida del hielo.

Gan comento:

—Esta es curiosa. De donde puede caer el hielo? ;Y como? ;Y por qué?

—No tengo ni la menor idea. Todo me parece muy caprichoso. En un momento hay
tempestad y al siguiente hay calma. Por lo visto existen regiones de la superficie donde
siempre hace frio, otras donde siempre hace calor y aun otras en las que hace frio y calor
a intervalos diferentes.

—Asombroso. ¢Consideras que hay algo que puede atribuirse a una mala
interpretacion de la mente de esos seres?

—Nada en absoluto. Estoy seguro de ello. Todo era harto evidente. Tuve tiempo mas
que suficiente para sondear aquellas extrafias mentalidades.

Sus pensamientos se retiraron de nuevo a la intimidad. —Todo esto me parece muy
bien —dijo Gan—. Nunca me ha gustado esa tendencia que nos lleva a rodear con la
aureola de lo novelesco lo que nos hemos acostumbrado a llamar la Edad de Oro de
nuestros antepasados en la superficie. Llegué a temer que se formase un fuerte
movimiento entre nuestro grupo a favor de un retorno a la superficie.

—iNo! —exclamé Rol con vehemencia.

—Claro que no. Dudo que incluso el mas atrevido de entre nosotros tuviese arrestos
para pasar aunque fuese un solo dia en un medio como el que tu describes, con sus
tempestades, sus dias, sus noches, sus indecentes e imprevisibles variaciones del medio
ambiente. —Los pensamientos de Gan rebosaban satisfaccion—. Mafiana comenzaremos
el proceso de transferencia. Una vez en esa isla... esta deshabitada segun dices, ¢no?

—Completamente deshabitada. Era la unica de este tipo sobre la que pasé la nave
aeérea. Los datos que consegui del técnico eran detallados.

—Perfecto. En ese caso iniciaremos las operaciones. —Haran falta varias
generaciones, Roi, pero llegaremos a instalarnos en lo profundo de un nuevo y calido
mundo, en cavernas cuyo medio ambiente perfectamente regulado, permitira el
florecimiento de la cultura.

—Y sin contacto alguno con los habitantes de la superficie —afiadid Roi.

—¢ Por qué no? —dijo Gan—. A pesar de su atraso pueden sernos utiles cuando
hayamos establecido nuestra base. Una raza capaz de construir naves aéreas posee, sin
duda, ciertas habilidades.

—No es eso. Son muy belicosos, sefior. Nos atacarian con ferocidad y sin el menor
pretexto. Ademas...

Gan le interrumpié:



—NMe desconcierta la psicopenumbra que rodea todas tus referencias a esos seres. Tu
ocultas algo.

—Al principio pensé que podria aprovecharlos —replicé Roi—. Si no nos aceptan como
amigos, al menos podriamos dominarlos. Hice que une de ellos cerrase el contacto dentro
del cubo y la operacion me resulté dificil. Dificilisima. Sus mentes son fundamentalmente
distintas.

—¢ De qué forma?

—Si pudiese describirlas, la diferencia dejaria de ser fundamental. Pero le daré un
ejemplo. Yo me hallaba dentro de la mente de un nifio. No poseen camaras de
maduracion. Quienes cuidan de las crias son otros individuos de la especie. El ser que
cuidaba de aquel en que yo me alojaba...

—¢Si?

—Ella, pues era una hembra, sentia una atraccion especial por el pequefo.
Experimentaba una sensacion de propiedad, con unas relaciones que excluian al resto del
grupo. Me parecié captar algo parecido a la emocién que une a un hombre a un
colaborador o0 a un amigo, pero mucho mas intensa e indefinida.

—Claro —Mijo Gan—, sin contacto mental probablemente no tienen un verdadero
concepto de la sociedad y pueden surgir subrelaciones. ¢ No seria un caso patologico?

—No, no. Es la norma general. La hembra que cuidaba al nifio era su propia madre.

—Imposible.

—Forzosamente. El nifio paso la primera parte de su existencia dentro de su madre.
Fisicamente. Los huevos de esos seres crecen en el interior del cuerpo. La inseminacién
se realiza alli. Se desarrollan dentro del cuerpo y salen vivos al exterior.

—iGrandes cavernas! —musitd6 Gan, con repugnancia—. Eso quiere decir que cada
uno de ellos conoce la identidad de sus propios hijos. Cada hijo tendra un padre
particular...

—Y lo conocera también. El nifio que yo ocupaba recorria unos ocho mil kilbmetros en
compafiia de su madre para que su padre pudiese verlo.

—IlIncreible!

—¢ Necesita usted algo mas para comprender que nunca podra haber acuerdo entre
nuestras mentes y las de ellos? Nos separan diferencias demasiado intrinsecas y
fundamentales.

—Seria una catastrofe. Yo habia pensado... dijo Gan, ape. nado.

—¢,Qué, sefior?

—Habia pensado que por primera vez dos inteligencias se ayudarian mutuamente, que
juntos progresariamos con mayor rapidez que separados. Aunque sean atrasados
técnicamente, la técnica no lo es todo. Incluso pensé que podriamos aprender algo de
ellos.

—¢Aprender? —preguntdé Roi brutalmente—. ;A conocer a nuestros padres y hacer
amistad con nuestros hijos?

—No, tienes razéon —dijo Gan—. La barrera que nos separa debe mantenerse. Ellos en
la superficie y nosotros en lo profundo. Siempre asi.

Fuera del laboratorio, Roi encontr6 a Wenda. Sus pensamientos no podian ser mas
jubilosos:

«Me alegro de tu vuelta.»

Roi también demostré alegria en sus pensamientos. Era un alivio poder establecer
contacto mental con un amigo.



ENGANABOBOS

La astronave Triple G salié disparada silenciosamente del hiperespacio, donde nada
existia, y penetré en el espacio—tiempo, donde todo existe. Se materializé en el centro
del fulgurante y grandioso enjambre estelar de Hércules.

Permanecia perfectamente inmévil en el espacio, rodeada por millares de soles, cada
uno de los cuales era el centro de un campo gravitatorio que atraia a la burbuja de metal.
Pero las computadoras de la astronave habian suministrado unos datos tan precisos que
la habian situado en la posicion requerida con una perfecta exactitud. Estaba casi a un dia
de viaje —empleando los medios ordinarios de propulsion— del sistema de Lagrange.

Este hecho tenia distinta significacion para cada uno de los hombres que se
encontraban a bordo. Para la tripulacién, representaba un dia mas de trabajo, con paga
extra, y luego descanso en tierra. El planeta al que se dirigian estaba deshabitado, pero
aun asi resultaria mas agradable que estar encerrados en la nave. A los tripulantes no les
preocupaba una posible diferencia de opinién con los pasajeros porque, a decir verdad,
los despreciaban y rehuian.

jEran unos sabihondos!

Efectivamente, lo eran; todos menos uno. Hombres de ciencia, dicho de un modo mas
cortés... y de las mas diversas especialidades. Lo que mas se parecia en ellos a una
emocion comun, en aquellos momentos, era la preocupaciéon, mezclada de ansiedad, que
experimentaban por sus instrumentos, y un vago deseo de efectuar una ultima
comprobacién.

Y tal vez también un pequeio aumento en su tension y ansiedad. Era un planeta
deshabitado. Todos lo habian afirmado rotundamente varias veces. Sin embargo, las
opiniones humanas se hallan sujetas al error.

Y por lo que respecta al unico hombre a bordo que no era tripulante ni cientifico, el
principal sentimiento que le dominaba era de abrumadora fatiga. Aquel hombre era Mark
Annuncio y llevaba cuatro dias en cama, sin apenas probar bocado, mientras la nave
entraba y salia del Universo atravesando los afios luz a velocidad vertiginosa.

Se esforzé débilmente por ponerse en pie, tratando de sustraerse a los ultimos efectos
del mareo del espacio.

Pero a la sazén ya no sentia tanto la inminencia de la muerte y tuvo que comparecer
ante el comandante, lo cual le fastidiaba sobremanera, pues estaba acostumbrado a
hacer lo que se le antojaba y a seguir sus propios impulsos. jQuién era el comandante
para...!

Sintié deseos de contarselo al doctor Sheffield y no hacerle caso al comandante.

Pero como Mark era un curioso, sabia que terminaria por ir. Era su unico vicio
importante. jLa curiosidad!

Aunque también ésta era su profesion y su mision en la vida.
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El capitan Follenbee, que se hallaba al mando de la Triple G, era un obstinado.
También él opinaba lo mismo. Con anterioridad habia realizado algunos viajes al servicio
del gobierno, viajes que resultaron muy provechosos. La Confederacion no escatimaba
nada. Exigia una revision completa de la nave después de cada viaje, la sustitucion de las
piezas defectuosas, una buena paga para la tripulacién. Era un buen negocio. De los
mejores. Pero aquel viaje era un tanto diferente.



No sélo por el grupo tan especial de pasajeros que llevaba a bordo —él esperaba vivir
con individuos coléricos que arma. rian tremendos escandalos por naderias y cometerian
mil locuras y estupideces, aunque aquellos sabihondos eran como todo el mundo— y
porque le hubiesen desmantelado media nave para construir lo que, en términos del
contrato, se llamaba aun laboratorio universal con acceso por el centro».

A decir verdad, y le repugnaba tener que admitirlo, era por «Junior»... el planeta al que
se dirigian.

La tripulacién, por supuesto, no lo sabia, pero él, a pesar de que era un obstinado
veterano, empezaba a encontrar el asunto desagradable.

Pero s6lo empezaba.

En aquel momento, lo que mas le fastidiaba era aquel Mark Annuncio. Se golpeé la
palma de la mano con el pufio, molesto por aquel pensamiento. Su ancha cara se sonrojo
de ira. jInsolente!

Un muchacho que aun no habia cumplido veinte afos, sin posicion definida entre los
pasajeros, se habia atrevido a hacerle una peticiéon como aquella...

¢ Qué habia tras todo aquello? Se prometio averiguarlo.

Con el humor que tenia, le hubiera gustado averiguarlo agarrando al muchacho por el
cuello de la camisa, rechinando los dientes, pero seria preferible no apelar a aquellos
medios extremos.

Al fin y al cabo, ya resultaba curioso que la Confederacion de Mundos hubiese
subvencionado aquel viaje tan peculiar, y que un muchacho de veinte afos que siempre
andaba fisgoneando y metiendo las narices en todo formara parte de aquella extrafia
empresa. ¢, Cual era su mision a bordo? Alli estaba aquel doctor Sheffield, por ejemplo,
cuya unica mision parecia consistir en hacer de nifiera del muchacho. ¢Por qué? ¢Quién
era exactamente Annuncio?

¢ Habia sentido el mareo del espacio o tal vez no era mas que un pretexto para no
moverse de la cabina?

Sond un ligero zumbido cuando alguien pulsé el timbre de la puerta.

Debia de ser el muchacho.

Ahora calma, se dijo el comandante. Calma.
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Mark Annuncio penetré en la camara del comandante y se paso la lengua por los labios
en un inutil intento por librarse de aquel amargo sabor de boca. Sentia que la cabeza le
daba vueltas y que el alma se le derrumbaba.

En aquel momento, hubiera renunciado con gusto a su posicion en el Servicio por
hallarse de nuevo en la Tierra. Pensé con nostalgia en su habitacion, tan familiar,
pequefa pero intima; alli convivia con sus iguales. El mobiliario se reducia a una cama,
una mesa, una silla y un armario, pero le bastaba con pedir lo que quisiera de la Biblioteca
Central para que se lo trajesen inmediatamente. En aquella nave no habia nada. El se
habia imaginado que tendria mucho que aprender a bordo de una astronave, pues no
habia estado en ninguna. No supuso, sin embargo, que el mareo del espacio le duraria
tantos dias.

Se hallaba tan preso de afioranza que se hubiera echado a llorar. Pero no queria
hacerlo, pues el comandante le veria los ojos llorosos y adivinaria su falta de control.
Sentia disgusto hacia si mismo por no ser corpulento y fuerte, por tener aspecto de raton.

En realidad, eso era lo que parecia. Su cabello de color castafio, era sedoso y suave
como el de un ratdn; tenia la barbilla estrecha y huidiza, la boca muy pequefia y una nariz
puntiaguda, que si tuviera a ambos lados unos cuantos pelos, daria esa impresion. Su
estatura, ademas, era inferior a la normal.



Entonces vio el cielo estrellado por la portilla de observacion del comandante y se
quedo sin aliento.

jEstrellas!

Estrellas como nunca habia visto.

Mark nunca habia abandonado el planeta Tierra. El doctor Sheffield le explicd que a
esto se debia su mareo, pero Mark no le crey6. Habia leido en cincuenta libros distintos
que el mareo del espacio era psicogénico. Incluso el doctor Sheffield trataba de enganarle
a veces.

Y a pesar de no haber salido nunca de la Tierra, estaba acostumbrado a ver dos mil
estrellas esparcidas sobre la boveda terrestre, entre las que sélo habria una docena de
primera magnitud.

Pero alli se apifiaban de una manera increible. Por el pequefio circulo de la portilla
podia ver un numero de estrellas diez veces superior a todas las que se veian en el cielo
de la Tierra.'Y como brillaban!

Grabd con avidez en su mente aquella disposicion estelar, que le resultaba
abrumadora. Sabia las cifras del enjambre de Hércules, por supuesto. Contenia entre uno
y diez millones de estrellas —todavia no se habia podido realizar un calculo exacto— pero
una cosa son las cifras y otra las estrellas reales. Espoleado por un deseo acuciante quiso
contarlas. Sentia curiosidad por conocer su numero. Se pregunto si todas tenian nombre;
si se poseian datos astronomicos sobre todas ellas. Las contd por grupos de cien. Dos...
tres... hubiera podido hacer un calculo mental pero le gustaba observar los objetos fisicos
reales cuando poseian una belleza tan arrebatadora... seis... siete... ocho...

La voz grave del comandante le arrancé de su abstraccion. —Sefor Annuncio. ;Como
esta usted?

Mark levanté la mirada con sorpresa y resentimiento. 4 Quién se atrevia a interrumpir
sus calculos?

—ilLas estrellas! —exclamé con irritacidon, sefialandolas. EI comandante se volvio para
mirarlas, estupefacto. —; Qué les ocurre? ; Sucede algo?

Mark observé la amplia espalda del comandante. Se fij6 también en su cortisimo
cabello gris y en las manazas de gruesos dedos que tenia cruzadas a la espalda,
golpeandolas ritmicamente contra el brillante plastico de su guerrera.

¢ Qué le importan a él las estrellas?, pensdé Mark. ;Le importan acaso su tamafio,
magnitud y clasificacion espectral? Su labio inferior temblaba. EI comandante no era mas
que uno de tantos legos. Todos cuantos se hallaban en la astronave eran unos legos. Asi
es como los llamaban en el Servicio: legos. Todos lo eran. Incapaces de extraer la raiz
cubica de quince sin calculadora.

Mark se sentia muy solo.

Hastiado —de nada hubiera servido intentar explicarselo—, dijo:

—L as estrellas estan aqui muy juntas. Semejan una sopa de guisantes.

—Es una simple apariencia, sefor Annuncio. —EIl coman. dante pronuncié la c del
nombre de Mark como una s y aquel sonido produjo un efecto desagradable en el oido del
muchacho—. La distancia media entre estrellas en el enjambre mas denso es de mas de
un afio luz. Eso significa que hay espacio mas que suficiente. Sin embargo, reconozco
que se ven muy juntas. Si apagasemos la luz las veriamos brillar como un trillén de
puntos de Chisholm en un campo de fuerza oscilatoria.

Pero no parecia que fuese a apagar las luces y Mark no pensaba pedirselo.

—Siéntese, senor Annuncio. ¢Fuma usted? ;Le importa que yo lo haga? Supongo que
le hubiera gustado estar aqui conmigo esta mafnana. Habria gozado de una magnifica
vista de Lagrange | y Il a seis horas de distancia. El primero es rojo y el segundo verde.
Como un semaforo, ;eh? Le hemos echado de menos durante todo el viaje. Es
conveniente estirar las piernas en el espacio, ¢ sabe?



Aquel «eh» y aquel «sabe» sonaron con un tono agudo que a Mark le parecié
extraordinariamente irritante.

—Estoy bien asi —dijo Mark, en voz baja.

El comandante no parecioé encontrar satisfactoria la respuesta. Dio varias chupadas a
su cigarrillo y mir6 de reojo a Mark. —De todos modos, me alegro de verle —dijo con
lentitud—. Conviene que nos conozcamos un poco. La Triple G ha participado en muchos
cruceros subvencionados por el Gobierno sin el menor contratiempo. Nunca ha tenido
contratiempos. No nos interesan. ¢Entiende?

Mark no le entendia. Estaba cansado de esforzarse por entenderle. Su mirada volvio
rapidamente a las estrellas, pero antes el comandante tuvo tiempo de cruzar su mirada
con la suya por un instante. Tenia el cefio fruncido y le temblaban un poco los hombros
como si se refrenase para no encogerlos despectivamente. Se encamind al cuadro de
mandos y, como un gigantesco parpado, una persiana metalica descendié sobre la portilla
de observacion constelada de estrellas.

Mark salto furioso, gritando:

—¢ Qué es esto? Las estoy contando, estupido.

—¢ Contandolas?...

—EIl comandante se sonrojé—. Lo siento, pero tenemos que hablar de un asuntillo.

Y subrayd la palabra «asuntillo». Mark sabia a qué se referia.

—No hay nada de qué hablar. Yo quiero ver el cuaderno de bitacora de la nave. Le
llamé hace varias horas para decirselo. Me esta usted haciendo perder el tiempo.

El comandante se contuvo y contesto:

—¢Y si usted me dijese antes para qué quiere verlo, en? Nunca me han pedido
semejante cosa. ¢ Con qué autoridad cuenta usted?

Mark se quedd pasmado.

—Puedo mirar lo que me venga en gana. Estoy en el Servicio Mnemotécnico.

El comandante dio una fuerte chupada a su cigarro. Era de una clase especial idénea
para fumarlo en el espacio y en lugares cerrados. Con el tabaco se incluia un oxidante,
que evitaba el consumo del oxigeno atmosférico.

Cautelosamente, dijo:

—¢Ah, si? Nunca habia oido hablar de él. ; Qué es? Indignado, Mark respondio.

—Es el Servicio Mnemotécnico, ¢sabe usted? Mi mision consiste en ver lo que desee y
preguntar lo que me parezca. Y tengo derecho a hacerlo.

—Pero no podra ver el cuaderno de bitacora sin mi autorizacion.

—Usted no pinta nada en esto... no es mas que un... lego. La fria seguridad del
comandante se evaporo. Tird el cigarro al suelo y lo pisoted; luego lo recogid y lo introdujo
cuidadosamente en el extractor de cenizas.

—ijPor toda la Galaxia! ¢Qué significa esto? —pregunté—. Y quién demonios es
usted? ;Un agente de la Seguridad? ;Qué se trae entre manos? Hablemos claro. Y ahora
mismo.

—Ya le he dicho todo cuanto tenia que decir.

—No tengo nada que ocultar —replicé el comandante—, pero tengo ciertos derechos.

—¢Nada que ocultar? —chill6 Mark—. ¢ Entonces, por qué esta nave se llama Triple
G?

—Porque es su nombre.

—¢Ah, si? En el registro no figura ninguna nave bajo este nombre. Antes de
embarcarme ya lo sabia. Esperaba la primera oportunidad para decirselo.

El comandante parpaded.

—Su nombre oficial es George G. Grundy. Pero todo el mundo la llama Triple G.

Mark se echo areir.

—Bueno, esto es otra cosa. Y después de ver el cuaderno de bitacora, quiero hablar
con la tripulacion. Tengo derecho a hacerlo. Pregunteselo usted al doctor Sheffield.



—¢ La tripulacion también, eh? —dijo el comandante—. Hablaré con el doctor Sheffield,
pues. En cuanto a usted, pimpollo. se quedara en su cabina hasta que desembarquemos.
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La dotacion cientifica de la Triple G era escasa para la mision que debian efectuar, y
compuesta por individuos jévenes. Tal vez no tanto como Mark Annuncio, que formaba
una clase aparte. Ni siquiera el mayor de ellos, Emmanuel George Cimon, astrofisico,
habia cumplido los cuarenta; y debido a su cabello oscuro y a sus grandes y luminosos
0jos, parecia aun mas joven. Aunque, a decir verdad, el brillo de sus ojos se debia
principalmente a que llevaba lentillas de contacto.

Cimon, quien tal vez era demasiado consciente de su edad relativa y de su derecho a
ocupar el cargo de jefe de la expedicidén (cosa que la mayoria de sus colegas se sentian
inclinados a olvidar), solia adoptar una actitud muy poco teatral ante la mision que les
habia sido encomendada. Hizo pasar la cinta perforada entre sus dedos y luego dejoé que
se enrollase minuciosamente en su bobina.

—Lo que suponia —suspiro, sentandose en la butaca mas mullida de la pequefia
camara destinada al pasaje—. Nada. Contempld las ultimas fotografias en color del
sistema binario de Lagrange, sin que su belleza le impresionara. Lagrange |, mas
pequefo y mas caliente que el sol de la Tierra, era de un brillante verde azulado, con una
corona perlina verde amarillenta rodeandolo como la engastadura de oro de una
esmeralda. Tenia el tamafio de una lenteja o de una bola de rodamiento de un trinquete
Lenser. A poca distancia (pura ilusion fotografica) estaba Lagrange Il. Su tamano
aparente era el doble del de Lagrange |, debido a la posicion que ocupaba en el espacio.
En realidad, su diametro era 4/5 del de Lagrange, su volumen la mitad y su masa las dos
terceras partes. Su color rojo anaranjado, para el cual la pelicula era menos sensible que
la retina humana, parecia mas opaco que nunca ante el glorioso resplandor de su sol
hermano.

Alrededor de ambos, sin que su brillo estuviese mitigado por el de los soles conjuntos,
gracias a las lentes distintamente polarizadas empleadas con aquella finalidad, se
extendia el brillo increible del conjunto globular de Hércules. Parecia polvillo de
diamantes, denso y apretado: amarillo, blanco, azul y rojo.

—Nada —repitié Cimon.

—Esto me parece bien —dijo el otro ocupante de la camara. Era el fisico Groot
Knoevenaagle, un hombre bajo y rechoncho al que todos llamaban Novee.

—¢,Donde esta Junior? —pregunté.

Y miré por encima del hombro de Cimon, atisbando con sus ojos ligeramente miopes.
Cimon levanté la mirada y se encogié de hombros.

—No se llama Junior. Pero en este condenado espacio tan lleno de estrellas no podras
ver al planeta Troas, si es a él al que té refieres. Esta fotografia es del Scientific
Earthman. No tiene mucha utilidad.

—iOh, qué pena! —exclamo Novee, desesperado.

—¢ Pero no crees que da lo mismo? —dijo Cimon—. Suponte que yo dijese que uno de
estos puntos es Troas. Uno cualquiera. Tu no distinguirias la diferencia. Y qué
conseguirias con ello?

—Espera un momento, Cimon. No te des esos aires de superioridad. Es natural que
quiera saberlo. Viviremos en Junior durante un tiempo. Por todo cuanto sabemos, también
podriamos morir en él.

—Aqui no hay auditorio, Novee, ni orquesta, ni micréfonos, ni trompetas... No hace falta
que dramaticemos. No moriremos alli. Si muriésemos, seria culpa nuestra y
probablemente como resultado de una indigestion.



Hablaba con el énfasis peculiar que los hombres frugales ponen en sus palabras al
hablar con hombres glotones, como si una buena digestion se debiera unicamente a una
rigida virtud y a un intelecto superior.

—Pero murieron mil personas —dijo Novee quedamente. —Seguro. En toda la Galaxia
mueren mil millones cada dia. —No como éstas.

—¢,Como murieron?

Haciendo un esfuerzo, Novee procurdé mantener su tono habitual.

—Decidimos que no habria discusiones fuera de las reuniones oficiales.

—Yo no tengo nada que discutir —dijo Cimon, cefiudo—. No son mas que dos estrellas
ordinarias. Aun no sé por qué me ofreci voluntario. Supongo que fue tal vez por la
oportunidad que se me presentaba de ver de cerca un sistema troyano desusadamente
grande. Quiza fuese la idea de ver un planeta habitable dotado de un sol doble. No sé por
qué llegué a pensar que esto podia tener algo de sorprendente.

—Porque pensaste en el millar de hombres y mujeres que

murieron —dijo Novee, apresurandose a proseguir—: Oye, dime una cosa. ;Qué es un
planeta troyano?

El fisico sostuvo la mirada de desdén de su compafero durante un momento y luego
agrego:

—Bueno, bueno, no lo sé, sy qué? Es imposible saberlo todo. Estoy seguro que tu
tampoco sabes qué son las incisiones ultrasonicas.

—No, no lo sé; ni me importa —repuso Cimon En mi opinién, todos los
conocimientos que rebasan la especialidad de uno son inutiles y constituyen una pérdida
de energia. Las opiniones de Sheffield me dejan frio.

—Pero sigo sin saber qué son los planetas troyanos. Si tu eres capaz de explicarmelo...

—iClaro! En realidad ya nos lo explicaron al darnos las instrucciones preliminares, pero
tal vez tu no escuchaste. Casi todas las estrellas multiples, y esto equivale a decir una
tercera

parte de todas las estrellas, tienen planetas. Por desgracia, estos planetas nunca son
habitables. Si se encuentran demasiado lejos del centro de gravedad del sistema estelar
para poseer una orbita mas o menos circular, son tan frios que tienen océanos de helio. Si
estan lo bastante cerca para recibir irradiacion caldrica, su 6rbita es tan caprichosa que
por lo menos una vez a cada revolucion pasan tan cerca de una estrella o de otra, que el
hierro se funde en su superficie... Sin embargo, aqui en el sistema Lagrange, tenemos un
caso fuera de lo corriente. Las dos estrellas, Lagrange | y Lagrange I, y el planeta Troas
junto con su satélite llium, se hallan en los angulos de un imaginario triangulo equilatero.
¢, Comprendes? Ahora bien, resulta que tal disposicion es estable, pero no me preguntes
por qué. Acéptalo sin rechistar, como la opinién de un profesional.

—Ni por asomo se me ocurriria ponerlo en duda —murmuro Novee.

La observacién no parecié satisfacer a Cimon, quien prosiguio.

—Todo el sistema gravita por el espacio como una unidad. Troas se encuentra siempre
a ciento cincuenta millones de kildbmetros de cada sol y éstos se hallan invariablemente
separados entre si por una distancia de ciento cincuenta millones de kildmetros.

Novee se frotd una oreja sin que pareciese darse por satisfecho.

—Todo eso ya lo sabia. Aunque te sorprenda, escuché las instrucciones. Pero te repito:
¢ Por qué es un planeta troyano? ; A qué viene este nombre?

Los delgados labios de Cimon se apretaron durante un momento, como si contuviese
por la fuerza una palabra desagradable. Luego dijo:

—En nuestro sistema solar tenemos una disposicion parecida. El Sol, Jupiter y un
grupo de pequefios asteroides forman un triangulo equilatero estable. Y estos asteroides
recibieron nombres inspirados en los héroes de la Guerra de Troya, como Héctor, Aquiles,
Ayax, etcétera. Por lo tanto... ¢ O ya tienes bastante?

—¢ Esto es todo? —dijo Novee.




—Si. ¢ Has terminado de importunarme? —Oh, vete al cuerno.

Novee se levanto, disponiéndose a dejar solo al indignado astrofisico, pero la puerta se
deslizé por sus guias un momento antes de que su mano tocase el activador y Boris
Vernadsky, el geoquimico, entréo en la camara. Era un hombre de cejas oscuras, boca
muy hendida, cara ancha y con una tendencia inveterada a lucir camisas de lunares y
prendas de plastico rojo con cierre magnético.

No hizo el menor caso del rostro congestionado de Novee y de la helada expresion de
disgusto de Cimon.

Con tono festivo, dijo:

—~Queridos colegas, si prestais atencidn probablemente oiréis una explosion que
conmovera la Via Lactea, procedente de las habitaciones del comandante.

—¢,Qué ha pasado? —preguntd Novee.

—EI comandante ha echado el guante a Annuncio, el pequeio brujo—mascota de
Sheffield, y éste ha subido a cubierta como una furia, echando fuego por los ojos.

Cimon, que se habia detenido para escuchar, se alejo lanzando un bufido.

Novee comento:

—iSheffield! Pero si ese hombre es incapaz de encolerizarse. Nunca le he oido
levantar la voz.

—Pues esta vez lo ha hecho. Cuando descubrié que el muchacho habia salido de la
cabina sin su permiso y que el comandante le estaba echando una bronca... jUy! ; Sabias
qgue ya se habia levantado, Novee?

—No, pero esto no me sorprende. El mareo del espacio es terrible. Los que lo sufren
creen que se estan muriendo. Pero a los dos minutos se les pasa y se sienten bien.
Débiles, pero bien. Esta manana le dije a Mark que aterrizariamos mafana y supongo que
esto le curd el mareo. La simple idea de una superficie planetaria inminente obra
maravillas en el mareo del espacio. Aterrizaremos pronto, ¢ no es verdad, Cimon?

El astrofisico dijo algo ininteligible que podia interpretarse como un gruiido de
asentimiento. Al menos, asi lo interpretd Novee.

—Bien —dijo Novee—. ;Y qué pasé? Vernadsky continuo:

—Pues veréis. Sheffield y yo compartimos la misma cabina desde que ese muchacho
cayo enfermo con el mareo del espacio y se pasa el dia sentado ante la mesa, con sus
condenados planos y su calculador de pulsera. De pronto el teléfono sond, yo me puse y
era el comandante. Resulta que el chico estaba con él y él queria saber qué se proponia
el Gobierno al ponerle un espia a bordo. Entonces Sheffield le grité que le clavaria un
tubo Collamore en los rifilones si importunaba al chico y sali6 como una flecha, mientras el
comandante lanzaba espumarajos por el teléfono, que aun seguia conectado.

—Exageras —dijo Novee—. Sheffield es incapaz de hacer y decir esas cosas.

—Os lo cuento al pie de la letra. Novee se volvio hacia Cimon.

—Tu eres el jefe del grupo. ¢ Por qué no tomas cartas en el asunto?

—En casos como éste —rezongd Cimon— todos se acuerdan de que soy el jefe de
grupo. De repente me cargan de responsabilidades. Pero alla se las compongan ellos.
Sheffield es un fogoso orador y el comandante siempre lleva las manos a la espada. La
espeluznante descripcion de Vernadsky no significa necesariamente que ambos lleguen a
las manos.

—De acuerdo, pero en una expedicion como la nuestra no hay lugar para las peleas ni
las rencillas.

—iNo habléis de nuestra expedicion! —dijo Vernadsky, levantando ambas manos con
terror fingido y poniendo los ojos en blanco—. Ya tiemblo de pensar en el momento en
gue nos encontraremos entre los harapos y los huesos de la primera expedicién.

Pero como si aquella imagen no cuadrase demasiado bien con las bromas, de pronto
todos se quedaron sin tener nada que decir. Incluso el cogote de Cimon, que era todo



cuanto se veia de él por encima de la poltrona, parecié endurecerse un poco ante la
evocacion de aquella desafortunada imagen.

5

Oswald Mayer Sheffield, psicoélogo, flaco como un alambre y extraordinariamente alto,
dotado con una voz que tanto podia emplearse para cantar Opera con sorprendente
virtuosismo como para sostener una enconada discusion, no mostraba la ira que hubiera
cabido esperar por el relato de Vernadsky.

Incluso sonreia cuando penetrd en la cabina del comandante. Este tenia aspecto hosco
cuando le dirigi6 la palabra: —Mire, Sheffield...

—Un momento, capitan Follenbee —le, atajé Sheffield—. ; Como estas, Mark?

Mark bajé la vista y respondi6 con voz ahogada: —Muy bien, doctor Sheffield.

—No sabia que te hubieses levantado.

A pesar de que no habia ni una sombra de reproche en su tono, Mark contestd en son
de excusa:

—NMe encontraba mejor, doctor Sheffield, y no sé estar sin hacer nada. Desde que
embarqué en esta nave no he hecho absolutamente nada. Asi es que telefoneé al
comandante para pedirle que me permitiese ver el cuaderno de bitacora y él me ordend
que subiese.

—NMuy bien. Estoy seguro de que no le importara que vuelvas ahora a tu cabina.

—¢ No me importara...? —empez0 a decir el comandante.

La apacible mirada de Sheffield se posé en el capitan. —EI muchacho se halla bajo mi
custodia y yo soy el responsable de lo que le suceda.

Mark, obediente, dio media vuelta y Sheffield mir6 como se iba, esperando hasta que la
puerta estuvo bien cerrada de nuevo.

Entonces se volvié hacia el capitan.

—¢ Puede saberse qué demonios pasa, capitan?

Las rodillas de la primera autoridad de la nave se doblaron ligeramente, para
enderezarse y volver a doblarse con una especie de ritmo amenazador. Las palmadas
que daba con las manos, ocultas a su espalda, se oian perfectamente.

—Esto es cuenta mia. El comandante de la nave soy yo, Sheffield.

—Yalo sé.

—¢Y sabe lo que significa? Esta nave, en el espacio, goza de las atribuciones juridicas
de un planeta. Eso quiere decir que yo soy su gobernante absoluto. En el espacio, lo que
yo digo es ley. EI Comité Central de la Confederacién respalda mis acciones. Tengo que
mantener la disciplina a bordo, y ningun espia...

—NMuy bien, muy bien. Permita ahora que le diga unas cuantas cosas. Esta nave ha
sido fletada por el Departamento de Provincias Exteriores para efectuar una expedicion
financiada por el Gobierno al sistema de Lagrange, para quedarse en este sector por el
tiempo que lo requieran las investigaciones a efectuar y la seguridad de la tripulacién y la
propia nave, y emprender finalmente el viaje de regreso. Al firmar este contrato, ha
asumido usted ciertas obligaciones, quiéralo o no, capitan. Por ejemplo, no puede usted
tocar nuestros instrumentos ni inutilizarlos.

—¢ Pero quién habla de hacer eso? —vociferd indignado el capitan.

—Pues lo esta haciendo —dijo Sheffield con calma—. Haga el favor de no tocar a Mark
Annuncio, capitan. Asi como no puede usted tocar para nada el monocromio de Cimon ni
el microptico de Vailleux, no puede tocar a mi Annuncio. Y esto se aplica a todos y a cada
uno de sus diez dedos con sus respectivas falanges. ¢ Entendido?

El capitan abombo el pecho cubierto por el uniforme. —Yo no recibo érdenes de nadie
a bordo de mi nave. El lenguaje que emplea constituye una falta de disciplina, sefior
Sheffield. Siga hablando asi y le arrestaré en su cabina. A usted y a su Annuncio. Si no le



gusta, quéjese a la Junta de Revision cuando volvamos a la Tierra. Hasta entonces, a
callar. —Capitan, deje que le explique algo. Mark pertenece al Servicio Mnemotécnico.

—Ya lo sé. El me lo dijo. El Servicio Neumotécnico. El Servicio Neumotécnico. Para mi,
esto equivale a la policia secreta. Y no estoy dispuesto a tolerarla a bordo de mi nave,
¢ estamos?

—Servicio Mnemotécnico —le corrigid Sheffield paciente. mente—. Eme-ene-e-eme-o-
te-é-ce-ene-i-ceo. No Neumotécnico. Es una palabra de origen griego que significa
memoria.

El capitan entornd la mirada.

—¢ Recuerda cosas?

—Exactamente, capitan. En cierto modo, esto es culpa mia, pues debiera habérselo
advertido. Desde luego, lo habria hecho si el chico no se hubiese sentido tan mal
inmediatamente después del despegue. Su estado hizo que me olvidase de todo lo
demas. Por otra parte, no se me ocurrido que pudiese llegar a interesarse por el gobierno
de la nave. Con esto cometi una estupidez, pues le interesa todo.

—Conque le interesa todo, ¢eh? —EI capitan consulté de una ojeada el reloj del
cuadro—. Expliquemelo ahora, seh? Pero no trate de engatusarme. La verdad y nada
mas que la verdad. Tengo el tiempo limitado.

—No tardaré, se lo aseguro. Usted es un hombre del espacio, capitan. Digame, pues,
¢cuantos mundos habitados cree que hay en la Confederacion?

—Ochenta mil —respondio el capitan.

—Ochenta y tres mil doscientos, exactamente —puntualizé Sheffield—. ; Qué supone
gue se requiere para dirigir una organizacion politica de estas dimensiones?

El capitan tampoco vacil6 esta vez: —Calculadoras —contesto.

—Perfectamente. Ahi tiene usted la Tierra, la mitad de cuya poblacion trabaja para el
Gobierno y no hace otra cosa mas que calcular. Luego, todos los demas mundos tienen
sus respectivas sucursales calculadoras. Y aun asi se pierden datos. Cada mundo sabe
algo que los demas ignoran. Es lo mismo que sucede con los hombres. Mire nuestro
pequefo grupo. Vernadsky no sabe nada de biologia y si yo tuviese que salvarme con la
quimica que sé, no duraria ni dos dias. Ninguno de nosotros es capaz de pilotar la mas
pequefa nave del espacio, a excepcidon de Fawkes. Por lo tanto no tenemos mas remedio
que trabajar en equipo y complementar mutuamente nuestros respectivos
conocimientos... Pero esto tiene su punto flaco. Ninguno de nosotros sabe con certeza
qué datos o conocimientos que él posee podrian ser utiles a un compafero suyo en
determinadas ocasiones. No podemos sentarnos para exponer todo cuanto sabemos. Asi
es que no tenemos mas remedio que actuar basandonos en conjeturas, y a veces estas
conjeturas son erréneas. En ocasiones, dos hechos, por ejemplo, el hecho A y el hecho B,
pueden concordar maravillosamente. Por lo tanto el individuo A, que conoce el hecho A,
dice al individuo B, que conoce el hecho B: ¢ por qué no me decias esto hace diez afios?
Y el individuo B responde: no lo consideré importante, o bien: crei que era del dominio
general.

—Para esto estan las calculadoras —observd el capitan. —Las calculadoras son
limitadas, capitan —repuso Sheffield—. Hay que someterles las preguntas. Es mas, estas
preguntas tienen que ser de una especie tal que puedan hacerse por medio de un numero
limitado de simbolos. Y lo que es mas, las calculadoras responden unica y
exclusivamente lo que se les pregunta y no lo que uno piensa. A veces la pregunta se
hace mal o se dan a la calculadora unos simbolos equivocados, con el resultado de que
entonces la calculadora ni siquiera responde. Lo que nosotros necesitamos, lo que
necesita toda la Humanidad, es una maquina calculadora que no sea mecanica; una
calculadora con imaginacion. Sélo hay una, capitan. —EI psicélogo se golpeé la frente—.
Todos tenemos una.



—Es posible —grufié el capitdn—, pero yo me quedo con las tradicionales, ;eh? Con
las que hay que apretar un botdn. —;Esta seguro? Las maquinas no tienen
presentimientos. ¢ No ha tenido usted alguno?

—¢ No se aparta de la cuestion? —pregunto el capitan, mirando de nuevo al reloj.

—En el cerebro humano quedan registrados todos los datos y hechos que se han
grabado en él. Sélo una pequefiisima parte de estos datos pertenece al recuerdo
consciente, pero todos estan alli, y basta una pequefia asociacion para evocar un dato
determinado, sin que el individuo sepa de dénde viene. Entonces se tiene lo que se llama
un «presentimiento» 0 una «sensacién». Algunas personas son mas sensibles a estas
cosas que otras y pueden ser adiestradas especialmente. Una reducida minoria alcanza
la perfeccion, como Mark Annuncio y un centenar de seres como él. Confio en que algun
dia habra un billébn de personas asi, y entonces podremos hablar de verdad de un Servicio
Mnemotécnico... Durante toda su vida estas personas no hacen mas que leer, mirar y
escuchar. Y se ejercitan para realizar estas actividades de manera perfecta. Los datos
que almacenan no tienen importancia en si. No hace falta que se refieran a esto o aquello.
Da lo mismo que un hombre del Servicio quiera pasarse una semana estudiando los
resultados de los campeonatos de polo espacial del Sector de Canopus del siglo pasado.
Cualquier dato puede ser de utilidad algun dia. Este es nuestro axioma fundamental...
Muy de vez en cuando, un miembro del Servicio consigue relacionar unos datos que
ninguna maquina hubiera sido capaz de relacionar. La maquina aqui fracasa, porque
ninguna maquina puede poseer dos datos completamente distintos e independientes, y
aunque los poseyese, a nadie se le ocurriria hacerle la pregunta adecuada. Una buena
correlacion establecida por el Servicio puede amortizar todo el dinero invertido en él
durante diez o doce afos o incluso mas.

El capitan levanté su ancha mano con expresion turbada. —Espere. Annuncio dijo que
en el registro terrestre no figura ninguna nave llamada Triple G. ;Quiere decir que se
sabe de memoria todas las naves registradas?

—Es probable —repuso Sheffield—. Quiza se haya leido de cabo a rabo el Registro de
Naves Mercantes. En este caso, sabe todos los nombres, tonelajes, afios de construccion,
puertos de escala, dotacion y todo cuanto contenga el registro.

—Y una vez aqui, se puso a contar las estrellas. —; Por qué no? Es un dato.

—Esto me parece absurdo.

—Tal vez, capitan. Pero un hombre como Mark es diferente a todos. Ha recibido una
extrafia educacién y ve la vida de una manera igualmente desviada y extrafia. Esta es la
primera vez que deja la Residencia del Servicio desde que ingreso en ella a la edad de
cinco afos. Se altera por cualquier cosa... y puede echarse a perder faciimente. Como
esto no debe ocurrir, yo tengo la obligacion de velar por él. Es mi instrumento; un
instrumento mas valioso que todo cuanto contiene esta astronave, envuelto en una red de
plutonio. Solo hay un centenar de seres como él en toda la Via Lactea.

El capitan Follenbee asumio un aire de dignidad ofendida. —Muy bien, pues. Que mire
el cuaderno de bitacora. Pero de un modo rigurosamente confidencial, ;eh?

—Descuide. Sélo habla conmigo, y yo no digo nada a nadie, a menos que descubra
una correlacion.

Parecié como si el capitan creyese que aquello también estaba comprendido bajo la
clasificacion de «confidencial.. —La tripulacién... —dijo, e hizo una pausa significativa—.
Ya sabe a qué me refiero.

Sheffield se dirigio a la puerta.

—NMark ya sabe eso. La tripulacion no lo sabra por él, esté tranquilo.

—Oiga, Sheffield... ; Qué?

—¢,(W diablos es un lego?

Sheffield contuvo una sonrisa. —; Le llamo eso?

—¢Qué es?



—EI nombre que los del Servicio dan a los que no pertenecen a él. Como usted, por
ejemplo. Yo también soy un lego. Es el nombre que se daba antiguamente a los faltos de
instruccién. En mi opinidn, capitan... creo que tiene razoén.

Salié apresuradamente de la cabina.
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Mark Annuncio examiné el diario de vuelo en quince segundos. Lo encontro
incomprensible, pero la mayoria del material que archivaba en su mente lo era. Esto no le
preocupaba, ni tampoco que resultase aburrido. Lament6 unicamente que no satisfaciera
su curiosidad, dejandole con una mezcla de alivio y desilusion.

Luego paso a la biblioteca y grabé en su mente el contenido de las tres docenas de
volumenes con tanta rapidez como lo hubiera hecho una maquina fotografica. Habia
pasado tres afios de su adolescencia aprendiendo a leer mediante gestalt total y aun
recordaba con orgullo que obtuvo el nUmero uno de su clase en los examenes finales.

Finalmente se meti6 en la parte de la nave destinada a laboratorio y se dedico a
husmear y a fisgonear por alli. No hacia preguntas y seguia su camino cuando alguien
empezaba a fijarse en él.

Le molestaba sobremanera el que le miraran como si fuese un bicho raro. Le
enfurecian los aires de superioridad de sus colegas, como si tuviese algun valor
concentrar los esfuerzos de un cerebro en una sola y ridicula disciplina, para recordar
luego solo una pequefia parte de ella.

Tarde o temprano, por supuesto, tendria que hacerles preguntas. Lo requeria su
profesion y aunque no fuese asi, la curiosidad le espolearia. Sin embargo, confiaba en no
tener que hacerlo hasta que hubiesen aterrizado en el planeta.

Le resultaba agradable sentirse dentro de un sistema estelar. No tardaria en ver un
mundo con unos nuevos soles —los, para ser exactos— y una nueva luna. Cuatro objetos
que le proporcionarian flamantes informaciones; inmensos almacenes de datos que
podria recoger amorosamente para clasificarlos luego.

Sintid un escalofrio de emocién al pensar en la ingente montafna de datos que le
aguardaban. Su mente, para él, era un tremendo catalogo con indice de materias, indice
de titulos e indice de autores. La veia extendiéndose indefinidamente en todas
direcciones. Pulcra. Suave. Bien engrasada. Un mecanismo de precision.

Al pensar en los desvanes polvorientos que los legos llamaban mentes, casi se riod.
Incluso le parecia un desvan la mente del doctor Sheffield, a pesar de ser éste un gran
erudito tratandose de un lego. A veces se esforzaba y casi llegaba a comprender. Los
demas, sus restantes companeros de a bordo, tenian mentes que apenas pasaban de ser
cuartos de trastos viejos. Desvanes polvorientos con el techo cayéndose a pedazos vy el
piso cubierto de cachivaches; y de éstos solo podian alcanzarse los que estaban encima.

jPobres imbéciles! Les hubiera tenido lastima de no haberse mostrado tan altaneros. Si
supiesen como eran en realidad... Si se diesen cuenta...

Siempre que podia, Mark se acercaba a los puestos de observacion para ver como
crecian a ojos vistas los nuevos mundos. Pasaron muy cerca del satélite llium. Cimon, el
astrofisico, tenia mucho cuidado en llamar siempre a su punto de destino planetario
«Troas» y al satélite «llium», pero los demas les llamaban «Junior» y «Sister»,
respectivamente. En el lado opuesto de los dos soles, 0 sea en el otro extremo de la
ecliptica, habia un grupo de asteroides. Cimon los bautizé con el nombre de «Lagrange
Epsilony, pero los demas los llamaban «Los Cachorros».

Mark pensaba en todo esto, vagamente y de forma simultanea, cuando el nhombre de
«llium» cruzé por su mente. Apenas le hizo caso, dejandolo pasar como un material que
no ofrecia interés inmediato. De una manera aun mas vaga, y aun mas abajo de su nivel
de consciencia mental, se agitaban confusamente otros quinientos nombres cambiados



que constituian otras tantas curiosidades de la nomenclatura astronémica. Algunos los
habia encontrado en el curso de sus lecturas, otros los habia oido en los programas
subetéricos, y en cuanto a los restantes los habia oido mencionar en conversaciones
ordinarias o los habia leido en algunos informes y noticiarios. El material podia haberle
sido comunicado directamente o podia ser una palabra escuchada sin prestar demasiada
atencion. Pero incluso el cambio del nombre George G. Grundy por Triple G estaba
archivado en algun oscuro rincén de su enciclopédica mente.

Sheffield le habia interrogado a veces acerca de sus procesos mentales... de una
manera muy carifiosa y con cautela. —Queremos tener mas como tu, Mark, en el Servicio
Mnemotécnico. Necesitamos varios millones. Miles de millones, en realidad, cuando la
raza humana ocupe toda la Galaxia, cosa que sucedera algun dia. Pero, ¢de dénde los
sacaremos? No basta confiar en el talento natural. Todos lo poseemos en mayor o menor
grado. Lo que cuenta es la educacion de estas facultades y si no podemos saber mejor en
qué consisten, no sabremos cdmo educarlas.

Y apremiado por Sheffield, Mark se dedicé a observarse, a escucharse, a sondear su
interior, tratando de analizarse. Asi se enterd de los archivadores que tenia en la cabeza.
Los vio desfilar ante sus ojos. Observé como surgian los datos aislados obedeciendo a su
llamada, siempre dispuestos instantaneamente. Era dificil describir sus procesos, pero él
se esforz6 por hacerlo.

Con ello, aumentd su propia confianza. La angustia que habia experimentado en su
infancia y durante los primeros anos en el Servicio fue disminuyendo. Dej6 de despertarse
a medianoche, bafado en sudor, gritando a causa del miedo que tenia de olvidar. Y sus
jaquecas cesaron.

Vio cédmo llium crecia en la portilla. Era mas brillante de lo que se hubiera imaginado
que pudiese ser una luna. Las cifras del albedo de trescientos planetas habitados
cruzaron su mente, ordenadamente dispuestas en orden decreciente. Apenas rozaron su
epidermis mental y él les hizo caso omiso.

Aquel brillo que le hacia parpadear estaba concentrado en aquellas manchas vastas y
de forma irregular que, segun Cimon habia dicho —él escuchd cuando respondia
cansadamente a una pregunta—, fueron en otro tiempo el fondo de unos mares. Un
hecho surgié en el cerebro de Mark. El informe original de Hidosheki Makoyama afirmaba
que la composicién de aquellas sales brillantes era de un 78,6% de cloruro de sodio, un
19,2% de carbonato de magnesio y de un 1,4% de sulfato de potasa... La idea se
desvanecio. Era innecesaria.

llium poseia una atmésfera. Su presion era de unos 100 milimetros de mercurio. Poco
mas de un octavo de la terrestre, diez veces la de Marte, un 0,1376 de la de Aurora. Dejo
perezosamente que los decimales siguiesen creciendo. Era una forma de ejercicio, pero le
aburria. La aritmética instantanea era algo que ya se aprendia en quinto curso. A decir
verdad, él aun tenia ciertas dificultades con los integrales y se preguntaba si ello no se
deberia a que no sabia qué era un integral. Cruzaron por su mente como una exhalacion
media docena de definiciones, pero él nunca habia sabido bastantes matematicas para
entenderlas, aunque las podia citar perfectamente.

En la escuela siempre les habian dicho: «No sintais nunca demasiado interés por una
cosa o una disciplina determinadas. Tan pronto como incurrais en esta falta, empezaréis a
seleccionar los datos y esto hay que evitarlo a toda costa. Todo, cualquier cosa es
importante. Con tal de que tengais los hechos archivados, poco importa que los entendais
0 no..

Pero los legos no opinaban asi. jMentes altaneras llenas de lagunas!

Se estaban aproximando a Junior. También era brillante, pero con un brillo distinto.
Este provenia de los casquetes polares del norte y del sur. La mente de Mark evocd
manuales sobre paleo—climatologia terrestre y el muchacho no hizo nada por retenerlos
en su precipitada carrera. Los casquetes polares estaban en regresion. Al cabo de un



millén de anos, Junior tendria un clima parecido al que reinaba en la Tierra a la sazén. Su
tamafo y su masa eran muy semejantes a los de la Tierra, y la rotacion completa sobre su
eje se efectuaba en un periodo de treinta y seis horas.

Pudiera haber sido el hermano gemelo de la Tierra. Las diferencias que separaban a
ambos planetas, segun el informe de Makoyama, eran favorables a Junior. Por cuanto se
sabia, no habia nada en aquel planeta que pudiera resultar una amenaza para la
humanidad. Nadie hubiera podido imaginar tampoco que existiese, de no haber sido por el
hecho de que la primera colonia humana establecida en el planeta perecio en su totalidad.
Y lo que aun era peor, la destrucciéon ocurrié de tal manera que el estudio de los datos
que se pudieron obtener no proporcionaba ninguna indicacién razonable respecto a lo
sucedido.
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Dos horas antes del aterrizaje, Sheffield entré en la cabina de Mark para hacerle
compainiia. Al principio del viaje, ambos ocupaban la misma cabina. Aquello se hizo a titulo
experimental, pues a los mnemotécnicos les desagradaba la compafia de los legos.
Aunque fuesen de los mejores. De todos modos, el experimento fue un fracaso. Casi
inmediatamente después del despegue, la cara sudorosa de Mark y sus ojos suplicantes
demostraron que deseaba de una manera absolutamente indispensable la intimidad.

Sheffield se sentia responsable por ello. Se sentia responsable de todo cuanto
concerniese a Mark, tanto si era culpa suya como si no. Eran hombres como él los que
habian educado a Mark y a otros semejantes suyos, convirtiéndolos en una verdadera
ruina humana. Deformaron su crecimiento mental. Retorcieron y moldearon su espiritu.
Les privaron del contacto normal con nifios de su edad, para evitar que se desarrollasen
en ellos habitos mentales normales. Ningun mnemotécnico pudo contraer matrimonio
normalmente, ni siquiera dentro de su propio grupo.

Aquello creaba un terrible complejo de culpabilidad en Sheffield.

Veinte afos atras hubo una docena de muchachos educados en la unica escuela
existente a la sazén que se hallaba dirigida por U Karaganda, el asiatico mas loco que
jamas hubiera exasperado tanto a un grupo de reporteros. Karaganda—termin6 por
suicidarse, impelido por cualquier motivo vago, pero otros psicologos, Sheffield entre
ellos, de mayor respetabilidad si bien de menor talento, conocian ya su obra y llegaron a
colaborar con él.

Su escuela continué funcionando y se fundaron otras. Incluso se establecié una en
Marte, que en el momento de su fundacién sélo tenia cinco alumnos. Segun las ultimas
cifras facilita das, existian a la sazon ciento tres licenciados con matricula de honor.
Naturalmente, sélo una pequefna parte dé los que se matriculaban terminaban el curso.
Cinco afios atras, el Gobierno Planetario Terrestre —que no hay que confundir con el
Comité Galactico Central, con sede en la Tierra y que gobierna toda la Confederacion
Galactica— autorizd la creacidon del Servicio Mnemotécnico, dependiente del Ministerio
del Interior.

Se habia amortizado varias veces el costo de su creacion, pero eso lo sabian muy
pocos. Por otra parte, el Gobierno Terrestre no divulgaba el hecho, ni nada de cuanto se
relacionaba con el Servicio Mnemotécnico. Se trataba de una cuestion delicada, que aun
se consideraba como un «experimento». El Gobierno temia que el fracaso repercutiese en
el terreno politico. La oposicion —a la que ya era dificil evitar que sacase partido politico
de ello para sus campafias— mencionaba en sus mitines la «chifladura del Gobierno» y la
«dilapidacion del dinero del contribuyente». Y esto sin poseer pruebas fehacientes de ello;
por el contrario todo demostraba que el experimento era rentable.

En la civilizacibn maquinista que llenaba la Galaxia, era dificil que se valorasen las
realizaciones de la mente humana sin una adecuada preparacion psicologica.



Sheffield se preguntaba cuanto tiempo se tardaria en inculcar aquellas ideas a la gente.

Pero era mejor que no se mostrase deprimido en presencia de Mark. Existia el peligro
de que su depresion se le contagiase.

—Te encuentro muy bien, muchacho.

Mark pareci6 alegrarse de verle.

—Cuando volvamos a la Tierra, doctor Sheffield... —Se interrumpid, sonrojandose
ligeramente, para proseguir—: Esto suponiendo que volvamos... Pienso procurarme
tantos libros y peliculas como pueda sobre las costumbres de la gente. He buscado en la
biblioteca de la nave y no hay nada sobre esta materia.

—¢A qué viene ese interés?

—Es por el capitan. Segun usted, él le dijo que la tripulacién no debia saber que
viajabamos hacia un mundo que se convirtié en la tumba de la primera expedicién que lo
visito, ¢no es asi? —Si. ¢ Por qué?

—Porque los astronautas consideran que trae mala suerte tocar en un mundo asi,
especialmente si parece inofensivo. ;Sabe cémo lo llaman? «Engafiabobos».

—Eso es.

—Asi lo dice el capitan, pero no veo la verdad que pueda haber en ello. Pienso en los
diecisiete planetas habitables de los que nunca regresaron las primeras expediciones que
los visitaron y en los que nunca se pudo establecer colonias. Y cada uno de ellos fue
colonizado mas tarde y actualmente todos son miembros de la Confederacion. Sarmatia
es uno de ellos, y se ha convertido en un mundo muy desarrollado.

—También hay planetas en que los desastres son continuos. Sheffield,
deliberadamente, formuld esta frase como afirmacion de un hecho cuando debiera
haberla realizado en forma de pregunta.

No hay que hacer nunca preguntas de caracter técnico. Esta era una de las Reglas de
Karaganda. Las correlaciones mnemotécnicas no corresponden a la inteligencia
consciente; no son volitivas. Cuando se hace una pregunta directa las correlaciones
resultantes son numerosas, pero solo como las que un hombre culto de tipo normal puede
suministrar. Era la mente inconsciente la que salvaba los amplios e imprevisibles fosos.

Mark, como le hubiera ocurrido a cualquier mnemotécnico, cayo en la trampa y denegdé
enérgicamente:

—Yo nunca he oido hablar de uno solo de ellos. Por lo menos, no cuando el planeta es
totalmente habitable. Si el planeta es de hielo macizo, o un desierto completo, entonces
es diferente. Pero Junior no es asi.

—No, no es asi —asintié Sheffield.

—Entonces, ¢ por qué le teme la tripulacion? Esta noche, en la cama, no hacia mas que
pensar en ello. Entonces fue cuando se me ocurrié ver el cuaderno de bitacora. Como
nunca habia visto uno, valia la pena hacerlo. Y estaba seguro de hallar la solucion alli.

—Ya... —aprobd Sheffield.

—Pero... resulta que me equivoqué. No hallé la menor mencion en todo el cuaderno de
los propdsitos de la expedicion. Ahora bien, esto sdlo tiene una explicacion: que se desea
mantener en secreto la finalidad de la expedicién, incluso a los restantes oficiales de la
nave. Y en el cuaderno el nombre de la nave aparece como George G. Grundy.

—Esto no me extrana. Es natural que asi sea—dijo Sheffield. —No sé. Esa cuestion del
Triple G me hizo entrar en sospechas —dijo Mark, sombrio.

—Pareces decepcionado por el hecho de que el capitan no te mintiese —observod
Sheffield.

—Decepcionado, no. Mas bien aliviado. Yo pensaba..., pensaba... —Se interrumpio,
azarado, pero Sheffield no hizo nada por ayudarle. Asi, se vio obligado a continuar—: crei
que todos me estaban mintiendo... No sdlo el capitan. Incluso usted podia mentirme,
doctor Sheffield. Yo pensaba que usted no queria que hablase con la tripulacion por la
razon que fuese.



Sheffield traté de sonreir y lo consiguidé. La enfermedad mas corriente en el Servicio
Mnemotécnico era la suspicacia. A causa del aislamiento en que vivian aquellos
muchachos, eran raros y extravagantes. La relacion de causa y efecto saltaba a la vista.
Con tono ligero, Sheffield dijo:

—~Cuando estudies la historia de las costumbres, veras que estas supersticiones no se
fundamentan necesariamente en el analisis 16gico. Todos esperan que suceda algo malo
en un planeta que ha alcanzado la notoriedad. Las cosas buenas que en él ocurren pasan
desapercibidas; las cosas malas, en cambio, se proclaman a los cuatro vientos, se
pregonan y se exageran. Y los hechos van aumentando de grosor, como una bola de
nieve.

Apartandose de Mark, se puso a inspeccionar los asientos hidraulicos. Pronto
aterrizarian. Palp6 innecesariamente la ancha malla de las correas, vuelto de espaldas al
joven. Asi protegido de sus oidos indiscretos dijo, casi en un susurro:

—Y desde luego, lo que empeora mas la cuestion es que Junior sea tan diferente.

Calma, calma, se dijo. No habia que precipitar las cosas. Ya habia probado aquella
treta anteriormente y...

—No, no es eso dijo Mark—. En absoluto. La otra expedicion, la que fracasé, asi como
las que la precedieron en otros planetas con idénticos resultados, eran diferentes. Esta es
la verdad.

Sheffield se mantenia vuelto de espaldas esperando. Mark prosigui6:

—Las otras diecisiete expediciones que fracasaron en planetas que ahora estan
habitados, eran todas ellas pequefas expediciones de reconocimiento. En dieciséis de los
casos, la causa de la muerte fue destruccion de la nave por una causa u otra, y en el caso
restante —el de Coma Minor—, el fracaso fue resultado de un ataque por sorpresa
lanzado por formas de vida indigena, no inteligentes, desde luego. Poseo los detalles de
todos ellos...

Sheffield dio un respingo. Mark era capaz de darle los detalles de las diecisiete
expediciones, sin olvidar ni uno solo. Para él resultaba facil citar todos los informes de
cada expedicion palabra por palabra; tan facil como decir si o no. Y a lo mejor se le
ocurria citarlos. Los mnemotécnicos no tenian poder selector. Este era uno de las
aspectos que hacian imposible la convivencia entre ellos y las personas corrientes. Los
mnemotécnicos eran unos tremendos pelmazos por su propia naturaleza. Incluso
Sheffield, que estaba acostumbrado a escucharlos y hasta cierto punto inmunizado y que
no tenia intencion de interrumpir a Mark si a este le daba por hablar, suspir6é levemente.

—Pero de nada serviria citarlos —continué Mark, y Sheffield sinti6 que se salvaba de
un espantoso rollo—. No concuerdan con los de la expedicion a Junior. Esta consistio en
una verdadera colonizacion: se establecieron en el planeta setecientos ochenta y nueve
hombres, doscientas siete mujeres y quince nifios menores de trece afnos. En el curso del
afno siguiente, se afadieron a éstos por inmigracion trescientas quince mujeres, nueve
hombres y dos nifios. La colonia se mantuvo sin novedad durante casi dos afos y la
causa de que todos sus miembros pereciesen se desconoce. A juzgar por su propio
informe, pudo haber sido una epidemia. Esto es distinto, desde luego. Pero Junior no
tiene nada de insélito si exceptuamos, naturalmente... Mark hizo una pausa, como si
aquel detalle tuviese tan poca importancia que ni siquiera valiese la pena mencionarlo.
Sheffield se contuvo para no gritar. Pero se esforzé por decir con calma:

—ANh, si, esa diferencia que todos conocemos.

Mark prosiguio:

—La misma. Que tiene dos soles y los demas planetas sdlo tienen uno.

El psicologo hubiera llorado de rabia. jNada!

¢ Pero de qué hubiera servido? Otra vez tendria mas suerte. Quien no sea capaz de
tener paciencia con un mnemotécnico, mas valdra que prescinda de él.



Se sentd en la butaca hidraulica y se atd perfectamente a ella con las correas. Mark
hizo lo propio. (A Sheffield le hubiera gustado ayudarle, pero esto no hubiera sido
juicioso.) Consulté su crondmetro. Era muy posible que ya estuviesen descendiendo en
espiral.

A causa de la decepcion que sentia, Sheffield estaba muy conturbado. Mark Annuncio
habia hecho mal al seguir su barrunto, que le impulsaba a considerar unos embusteros al
capitan y a los demas miembros de la tripulacion. Los mnemotécnicos tenian tendencia a
creer que, puesto que su repertorio de datos era muy grande, era también completo.
Evidentemente, con esto cometian un craso error. Por consiguiente era necesario (en
palabras de Karaganda), que presentasen sus correlaciones a una autoridad debidamente
calificada, sin actuar nunca por su cuenta.

¢Qué importancia podia tener el error de Mark? ElI muchacho era el primer
mnemotécnico que abandonaba la residencia del Servicio; el primero que era separado de
sus colegas; el primero que vivia entre legos. ;Qué efectos produciria esto sobre él?
¢, Qué efectos habia producido ya? ;Serian malos? En este caso, ¢ cdmo podian evitarse?

El doctor Oswald Mayer Sheffield ignoraba la respuesta a todas estas preguntas.
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Los hombres del control eran los mas afortunados. Ellos y, desde luego, Cimon, quien
en su calidad de astrofisico y director de la expedicién los acompanaba gracias a un
permiso especial. El resto de la tripulaciéon atendia a menesteres diversos, mientras el
personal cientifico preferia la relativa comodidad de sus butacas hidraulicas, cuando la
nave empezo a descender en espiral hacia Junior.

La vision mas grandiosa era la que se ofrecia cuando el planeta aun se hallaba a
suficiente distancia para ser abarcado en su totalidad.

Hacia el norte y el sur, alcanzando hasta una tercera parte de la distancia que
separaba a los polos del ecuador, se extendian los casquetes polares, que aun estaban al
comienzo de su regresion que habia de durar varios milenios. Como el Triple G descendia
en espiral siguiendo una gran orbita polar de norte a sur (escogida deliberadamente para
poder contemplar las regiones polares, pues Cimon habia insistido en ello a condicion de
que no se comprometiese la seguridad de la nave), los dos casquetes aparecian y
desaparecian sucesivamente bajo ellos.

Ambos recibian por igual la luz solar, a causa de la falta de inclinaciéon del eje de
Junior. Y cada casquete estaba cortado en sectores, ofreciendo el aspecto de un pastel
que hubiese sido dividido con un cuchillo irisado.

La tercera parte de cada casquete, en la parte iluminada, recibia la luz simultanea de
ambos soles, que les infundia una tonalidad blanca brillante que iba volviéndose amarilla
hacia el oeste, y verde hacia oriente. Al este del sector blanco se extendia otro la mitad de
ancho, bafiado unicamente por la luz de Lagrange |, y alli la nieve resplandecia con su
belleza de zafiro. Hacia el oeste, otro medio sector, que recibia tan sélo la luz de
Lagrange I, brillaba con el calido rojo anaranjado de un crepusculo terrestre. Los tres
colores se confundian en el siguiente al extremo de las bandas, lo cual contribuia a
aumentar el parecido con un arco iris.

El tercio final parecia oscuro por contraste, pero si se miraba con atencion,
distinguianse también varias partes desiguales. La porcidn mas pequefia era ciertamente
negra, pero la porcién mayor poseia un deébil tinte lechoso.

Cimon murmuré quedo, como para si: —Es la claridad lunar, desde luego.

Luego mird a su alrededor para comprobar si alguien le habia oido. No le gustaba que
los demas fuesen testigos del proceso por el cual su cerebro llegaba a deducir alguna
conclusién. Por el contrario, deseaba presentar sus conclusiones a sus alumnos y



oyentes, a todos cuantos le rodeaban, en suma, de una manera perfecta y acabada en la
que no se detectasen las imperfecciones del nacimiento y desarrollo.

Pero sélo le rodeaban astronautas, que no le prestaban la menor atencion. A pesar de
que todos ellos eran curtidos veteranos del espacio, dedicaban toda la atencién que
podian detraer a sus distintos deberes e instrumentos a la maravilla que lucia ante ellos.

La espiral se curvo, se desvié del rumbo norte—sur hasta tomar el nordeste—sudoeste
y finalmente el este—oeste, que facilitaba un aterrizaje mas seguro. El sordo fragor
procedente de las capas atmosféricas rasgadas penetré en la cabina de mando, agudo y
débil al principio, para ir adquiriendo volumen a medida que pasaban los minutos.

Hasta entonces, en interés de la observacion cientifica (y con considerable inquietud
por parte del capitan) la espiral habia sido muy cerrada, la deceleracion pequefia y las
circunnavegaciones del planeta numerosas. Cuando penetraron en la atmoésfera de
Junior, empero, la deceleracion aumenté enormemente y la superficie parecio elevarse a
su encuentro.

Ambos casquetes polares desaparecieron y se inicié un desfile igualmente alternado de
tierras y agua. Un continente, montafioso en las costas y con una meseta interior, que le
daba el aspecto de un plato sopero con dos bordes cubiertos de hielo, pasaba como una
exhalacion a intervalos cada vez mayores. Ocupaba la mitad de Junior. El resto era agua.

Casi todo el océano, en aquel momento, se hallaba en el sector oscuro, y la parte que
no estaba en sombras estaba iluminada por el resplandor rojo—anaranjado de Lagrange
II. A la luz de aquel sol, las aguas tenian un oscuro color violaceo y estaban sembradas
de manchas rojizas cuyo numero era mayor en las altas latitudes. jEran grandes
témpanos de hielo!

Las tierras se distribuian en aquel momento entre el sector rojo—anaranjado y el de luz
plenamente blanca. Sélo las costas orientales estaban dentro de la zona verdiazul. La
cordillera oriental ofrecia un espectaculo sorprendente, con sus laderas occidentales rojas
y las orientales verdes.

La velocidad de la nave disminuia rapidamente; habia terminado su ultima pasada
sobre el océano.

jEstaba a punto de aterrizar!
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Los primeros pasos fueron bastante cautos Y también bastante lentos. Cimon examiné
con atencion los fotocromos de Junior que habia tomado desde el espacio. Cuando los
demas protestaron, permitié que los otros miembros de la expedicidn los examinasen, y
mas de uno se recrimind por haber puesto la comodidad por encima de la ocasién de ver
aquello realmente.

Boris Vernadsky permanecié inclinado largo rato sobre su analizador de gases.
Formaba una sinfonia de abigarradas vestiduras y quedos grufidos.

—Diria que estamos en el nivel del mar —dijo—, teniendo en cuenta la presion
atmosférica y el valor de g.

Entonces, como su explicacion iba dirigida al resto del grupo, afiadié con negligencia:

—Es decir, la constante gravitacional.

Lo cual no aclaro gran cosa a la mayoria de sus colegas. —La presion atmosférica es
de unos ochocientos milimetros de mercurio —afadio—; 0 sea, un cinco por ciento mas
alta que en la Tierra. Y doscientos cuarenta milimetros de esta presidén es de oxigeno. En
cambio, la cifra de oxigeno en la Tierra es de solo ciento cincuenta. No esta mal.

Hubiérase dicho que esperaba la aprobacion de sus colegas, pero éstos preferian no
hacer comentarios sobre los datos referentes a una especialidad ajena.

Asi, prosiguié:



—Hay nitrégeno, naturalmente. ;No resulta aburrida la forma con que la naturaleza se
repite? Parece un parvulo que solo sabe tres lecciones. Casi desilusiona comprobar
invariablemente que un mundo con agua contiene una atmadsfera de oxigeno y nitrégeno.
Dan ganas de bostezar.

—¢Qué mas hay en la atmosfera? —pregunté Cimon, con cierta irritacion—. Hasta
ahora so6lo tenemos oxigeno, nitrogeno

y una filosofia de estar por casa que debemos al bondadoso tio Boris.

Vernadsky pasé el brazo sobre el respaldo del asiento y dijo con un tono bastante
amistoso:

—¢ Y tu qué eres? ¢ Director?

Cimon, para quien el cargo de director apenas representaba algo mas que el fastidio de
tener que preparar detallados informes para el Departamento, se sonrojéo y dijo con
expresion torva:

—¢,Qué mas hay en la atmdsfera, doctor Vernadsky? Este respondid, sin consultar sus
notas:

—NMenos de un uno por ciento y mas de un centésimo de un uno por ciento de
hidrégeno, helio y anhidrido carbdnico, por este orden. Menos de un centésimo de un uno
por ciento y mas de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano, argén y neon, por
este orden. Menos de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano, argén y nedn, por
este orden. Menos de un diezmilésimo de un uno por ciento y mas de un millonésimo de
un uno por ciento de radon, kripton y xendn, por este orden. Estas cifras no son muy
explicitas. Lo unico que puedo deducir de ellas es que Junior sera un mundo prometedor
en cuanto a uranio, que su contenido en potasio sera bajo y que no es extrafio que con
sus dos pequefios casquetes polares este mundo sea una monada.

Dijo esto deliberadamente, para que alguien le preguntase cémo lo sabia. De manera
invariable, alguien siempre se lo preguntaba, lleno de curiosidad.

Vernadsky sonrio benévolamente vy dijo:

—EI radén que contiene la atmésfera se halla aqui en una proporcion de diez a cien
veces mas elevada que en la Tierra. Lo mismo puede decirse del helio. Tanto el radon
como el helio pueden considerarse como subproductos radiactivos del uranio y del torio.
Conclusién: los minerales que contienen uranio y torio son de diez a cien veces mas
abundantes en la corteza de Junior que en la de la Tierra... El argdn, por otra parte, es
unas cien veces mas escaso que en la Tierra. Es muy probable que Junior haya perdido
todo su argon original! Un planeta de este tipo sélo tiene el argdn procedente de la
desintegracion del K40, uno de los isotopos del potasio. La escasez de argdn indica una
escasez correspondiente de potasio. Elemental, querido Watson. Uno de los reunidos
pregunté:

—¢ Y qué nos dices de los casquetes polares?

Cimon, que conocia la respuesta a esto, preguntd, antes de que Vernadsky pudiese
responder:

—¢,Cual es el contenido exacto de anhidrido carbonico? —Cero, cero uno seis —
repuso Vernadsky.

Cimon asintio y parecio darse por satisfecho.

—¢Qué respondes? —le apremié el que le habia hecho la anterior pregunta.

—El contenido de anhidrido carbdnico es la mitad solamente del que contiene la
atmosfera terrestre, y es precisamente el que produce el efecto de invernadero. Deja
pasar las ondas cortas de la radiacion solar a través de la atmdsfera del planeta, hasta la
superficie, pero no permite la irradiacion de las ondas largas caloriferas, generadas en
dicha superficie. Cuando la concentracion del anhidrido carbdnico asciende, como
resultado de la accion volcanica, el planeta se calienta un poco y se inicia entonces una
era carbonifera, con elevacién del nivel de los océanos y reduccién de las tierras
emergidas. Cuando el anhidrido carbdnico disminuye debido a la absorcién realizada por



la vegetacion, que consume vorazmente grandes cantidades, la temperatura desciende,
se forma hielo y se inicia una glaciacion en un circulo vicioso... y voila...

—¢Hay algo mas en la atmésfera? —pregunté Cimon. —Vapor de agua y polvo.
Imagino que también hay unos cuantos millones de gérmenes aerobios de varias
enfermedades gravisimas por centimetro cubico.

A pesar del tono ligero con que lo dijo, sus palabras causaron sensacion en la sala.
Mas de uno contuvo el aliento. Encogiéndose de hombros, Vernadsky dijo:

—No hay que preocuparse por ahora. Mi analizados separa completamente el polvo y
los gérmenes. Pero ésta no es mi especialidad. Me permito sugerir que Rodriguez
empiece a preparar inmediatamente sus caldos de cultivo. Pero que los encierre tras un
cristal bien protegido.
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Mark Annuncio se paseaba de un lado a otro. Sus ojos brillaban al escuchar, y se
adelantaba para oir mejor. El grupo de sabios toleraba su intromision seguir los
temperamentos y la personalidad de cada tirar. Pero nadie le dirigia la palabra.

Sheffield no se apartaba de Mark. Tampoco hablaba apenas. Unicamente se esforzaba
en no desaparecer del fondo de la consciencia del joven. Queria evitar dar a éste la
sensacion de que lo perseguia; por el contrario, queria darle una sensacion de libertad.
Su deseo era que su presencia pareciese puramente casual.

En su opinidn, su comedia no conseguia enganar al muchacho, pero no podia hacer
otra cosa. Tenia que evitar que Mark se metiese en problemas.
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Miguel Antonio Rodriguez y Lopez era el microbidlogo; un hombrecillo moreno, de
cabello negro bastante largo, que gozaba de la reputacion —que él no hacia nada por
desmentir de ser un perfecto exponente de la raza latina, por lo que respecta a las
mujeres.

Tomo el polvo procedente del analizador de gases de Vernadsky, y lo sometio a cultivo
con una combinacion de precision y respetuosa delicadeza.

—Nada —concluyé—. Todos los cultivos que he obtenido son inofensivos.

Le apuntaron que las bacterias de Junior podian ocultar su caracter mortifero tras un
aspecto inocente; que las toxinas y los procesos metabdlicos no podian analizarse
visualmente ni siquiera mediante el microscopio.

Estas insinuaciones provocaron su acalorada y desdefiosa réplica, pues no toleraban
intromisiones en su esfera profesional. Enarcando una ceja, dijo:

—Yo sé lo que me traigo entre manos. Cuando uno ha visto el microcosmos como yo lo
he visto, se olfatea el peligro... o la ausencia del mismo.

Aquello era una descarada mentira y Rodriguez lo demostré transfiriendo con el mayor
sigilo y cuidado varias muestras de las diversas colonias de bacterias en ambientes
aislados e isotdénicos e inyectando a varios conejillos de Indias soluciones concentradas
de los mismos. No les produjeron efecto aparente.

En grandes campanas se introdujo atmdsfera del planeta, junto con varios ejemplares
de formas inferiores de vida de la Tierra y otros planetas. Todos aquellos animalillos
parecian encontrarse perfectamente.
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Nevile Fawkes, el botanico, era un bello ejemplar masculino que se peinaba al estilo
que exhiben los bustos tradicionales de Alejandro Magno, a fin de realzar su belleza, si



bien ésta quedaba un tanto disminuida a causa de su nariz. Se hallaba ausente desde
hacia dos dias, segun la cronologia de Junior, en una de las naves exploradoras
atmosféricas de la Triple G. Sabia pilotar aquellas navecillas perfectamente y como era el
unico que podia hacerlo con excepcidn de los tripulantes, era natural que lo eligiesen para
aquella misién, que no parecia producirle a Fawkes una alegria particular.

Regreso indemne e incapaz de ocultar una sonrisa de alivio. Se someti6 a la irradiacion
para esterilizar el exterior de su flexible traje atmosférico, destinado a proteger a los
hombres del efecto deletéreo del medio ambiente cuando no existiesen diferencias de
presion, ya que el pesado y engorroso traje del espacio no era necesario en una
atmosfera tan densa como la de Junior. La navecilla fue sometida a una irradiacidon mas
extensa y luego fue tapada con una cubierta de plastico.

Fawkes tomd gran numero de fotografias en color. El valle central del continente era de
una fertilidad que sobrepasaba todos los suefios terrestres. Los rios eran caudalosos, las
montarias abruptas y cubiertas de nieve con los acostumbrados efectos solares
pirotécnicos. Solamente bajo los rayos de Lagrange Il la vegetacion tenia un aspecto algo
repelente... hubiérase dicho sangre seca y ennegrecida. Bajo los rayos de Lagrange [, en
cambio, o bajo los de ambos soles combinados, la vegetacion de un verde vivo y
lujuriante y el brillo de los numerosos lagos —particularmente al norte y al sur, junto al
borde inicial de los glaciares—, despertaron la nostalgia en el corazén de muchos. —
Mirad éstas —les dijo Fawkes.

Habia descendido en vuelo rasante para tomar un fotocromo de un campo de enormes
flores escarlata. Bajo la elevada radiacion ultravioleta de Lagrange |, los tiempos de
exposiciéon habian de ser necesariamente muy cortos, y a pesar del movimiento de la
navecilla, las flores se destacaban como manchas de color estridente.

—Juraria que cada una de esas flores tiene casi dos metros de diametro.

Admiraron las flores embelesados. Entonces Fawkes afadio: —Por supuesto, no he
encontrado sefales de vida inteligente.

Sheffield apartd la vista de las fotografias con un rapido movimiento. La vida y la
inteligencia, después de todo, catan dentro de su jurisdiccion.

—¢,Como lo sabe?

—Mirelo usted mismo —repuso el botanico—. Aqui tiene las fotografias. No se ven
carreteras, ni ciudades, ni cursos de agua artificiales, ni nada que pueda ser obra del
hombre.

—No se ve nada que delate una civilizacidon maquinista —observé Sheffield—. Esto es
todo.

—Incluso los pitecantropos construian abrigos y empleaban el fuego —dijo Fawkes,
ofendido.

—Ese continente es diez veces mayor que Africa y usted sélo lo ha explorado durante
dos dias. Ha dejado de ver extensiones inmensas de terreno.

—No tantas como usted se figura —respondié el botanico con acaloramiento—. Segui
el curso de todos los rios importantes y examiné ambas costas. Las poblaciones debieran
estar alli.

—Setenta y dos horas para recorrer dos costas de mas de doce mil kilbmetros de
extension separadas por dieciséis mil kilbmetros de tierras interiores, sin contar con varios
miles de kildmetros de curso fluvial, eso me parece muy apresurado.

Cimon le interrumpié:

—¢A qué discutir? EI Homo sapiens es la unica inteligencia que ha sido descubierta en
la Galaxia en mas de cien mil planetas explorados. La posibilidad de que Troas posea
seres racionales es practicamente nula.

—¢Ah, si? —dijo Sheffield—. Podria usted utilizar el mismo argumento para demostrar
que no hay inteligencia en la Tierra. —En su informe —repuso Cimon— Makoyama no
mencionaba vida inteligente.



—¢ Y cuanto tiempo tuvo para hacerlo? Fue otro caso parecido. Metié rapidamente el
dedo en el pajar y comunico que no habia ninguna aguja.

—iPor el eterno Universo! —exclamé Rodriguez asperamente—. Estamos discutiendo
como locos. Digamos que la hipdtesis de inteligencia indigena no esta demostrada, y
dejémoslo asi. Aun no hemos acabado de investigar, imagino.
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Las copias de aquellas primeras fotografias de la superficie de Junior pasaron a
engrosar los archivos abiertos. Tras una segunda exploracion, Fawkes regresd con
expresion mas sombria, y esto prestdé mayor seriedad a la reunién posterior. Las nuevas
fotografias circularon de mano en mano y fueron colocadas después por Cimon en la caja
fuerte especial que nada ni nadie podria abrir, con excepcion de las propias manos del
astrofisico o una potente arma nuclear.

Dijo Fawkes:

—Los dos rios mas caudalosos siguen un curso generalmente de norte a sur, al pie de
las estribaciones orientales de la cordillera occidental. El rio mayor nace en el casquete
polar septentrional y el mas pequefio procede del casquete polar austral. Los tributarios le
aportan sus aguas hacia occidente, procedentes de la cordillera oriental y cubriendo con
su red todas las llanuras centrales. Al parecer la llanura central tiene una ligera
inclinacion, pues el borde oriental es mas elevado. De todos modos, esto era de esperar,
ya que la cordillera oriental es la mas elevada, poderosa y mas continuada de ambas. Yo
no pude efectuar mediciones, pero no me sorprenderia que sus cumbres sobrepasasen al
Himalaya. A decir verdad, tienen un gran parecido con la cordillera Wu Chao de
Hesperus. Hay que subir hasta la estratosfera para franquearlas y son terriblemente
accidentadas y fragosas... Sea como fuere —volvié al tema inmediato haciendo un
esfuerzo—, los dos rios principales se unen a unos ciento cincuenta kilbmetros al sur del
ecuador y vierten sus aguas a través de una brecha abierta en la cordillera occidental.
Después, solo les separan unos ciento treinta kilbmetros del mar. La desembocadura de
este poderoso rio constituye el sitio ideal para situar la ciudad mas importante del planeta.
Las rutas comerciales procedentes del interior del continente tendrian que converger en
ella, con el resultado de que la convertirian de manera inevitable en el emporio del
comercio espacial. Incluso por lo que se refiere al comercio planetario, la costa oriental del
continente seria el punto de embarque para las mercancias destinadas a ultramar. No
vale la pena franquear la cordillera oriental. Por aquel lado se encuentran las islas que
vimos al aterrizar... Por lo tanto, aqui es donde yo hubiera buscado una poblacion, aunque
ignorase la latitud y la longitud.

Y nuestros colonos demostraron ser previsores, al establecerse alli precisamente.

Novee dijo en voz baja:

—O creian que eran previsores, pues apenas queda nada de ellos, ¢, no es cierto?

—Ha transcurrido mas de un siglo —dijo Fawkes, tratando de mostrarse filoséfico—.
¢ Qué esperabais encontrar? A decir verdad, queda mucho mas en pie de lo que yo
honradamente crei que iba a encontrar. Sus construcciones eran casi todas
prefabricadas. Se han desmoronado y la vegetaciéon se ha abierto paso, cubriéndolas
totalmente. El hecho de que el clima de Junior sea glacial es lo que los ha preservado.
Los arboles, o los objetos que parecen arboles, son pequefios y por lo visto crecen muy
despacio... Aun asi, el claro ha desaparecido. Desde el aire, la Unica manera de poder
afirmar que alli existia una colonia, es a causa del color ligeramente distinto de la nueva
vegetacion y por el aspecto de la selva que lo rodea.

Sefialo una fotografia concreta:

—Esto no es mas que un montén de escorias. Es posible que en otro tiempo fuese
maquinaria. En mi opinion, estos monticulos son tumbas.



—¢ Ha visto restos humanos? ;Huesos? —preguntd Novee. Fawkes denegdé con la
cabeza.

—Los ultimos supervivientes no recibieron sepultura, ¢ verdad? —siguié preguntando.

—Supongo que los devorarian los animales —repuso Fawkes. Luego se alejo,
volviendo la espalda al grupo—. Estaba lloviendo cuando bajé a explorar. La lluvia
goteaba sobre las anchas hojas que me cubrian y bajo mis pies el terreno era esponjoso y
estaba encharcado. Todo era muy oscuro y tétrico. Se levantdé un viento frio. Las
fotografias que tomé no dan apenas la impresién de lo que digo. Me parecia como si me
atisbasen un millar de espectros...

Aquel funebre relato era contagioso. —jBasta ya! —qrit6 frenético Cimon.

En el fondo de la sala, la puntiaguda nariz de Mark Annuncio temblaba, tan intensa era
su curiosidad. Volviéndose a Sheffield, que estaba a su lado, susurro:
—¢ Espectros? s Supongo que no se tratara de un caso auténtico de...?
Sheffield toco levemente uno de los flacos hombros del muchacho.
—Es una forma de hablar Mark. Pero no lamentes que no sea verdad. Estas asistiendo
nacimiento de una supersticion y esto ya es algo, ¢ no te parece?

a
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El capitan Follenbee, con semblante algo hurafio, fue a ver a Cimon la noche siguiente
regreso de Fawkes.

—Esto no marcha, doctor Cimon —dijo—. Mis hombres estan nerviosos, muy
nerviosos.

Las persianas de las portillas estaban levantadas. Hacia seis horas que Lagrange | se
habia puesto y la luz rojiza de Lagrange Il, que al ponerse se volvia carmesi bafaba la
cara del capitan, tinendo de rojo su corto cabello gris.

Cimon, cuya actitud hacia la tripulacion en general y el capitdn en particular era
siempre de refrenada impaciencia, dijo:

—¢Qué sucede, capitan?

—Ya llevamos aqui dos semanas, segun tiempo terrestre. Sin embargo, nadie sale sin
traje. A la vuelta, todos son sometidos a la irradiacién. ; Qué le pasa a la atmosfera?

—No le pasa nada.

—Entonces, ¢ por qué no podemos respirarla? —Capitan, no soy yo quien lo tiene que
decidir.

El rubor que tefia la cara del capitan se hizo verdadero. —Las 6rdenes que poseo —
dijo— estipulan que no tengo que quedarme aqui si la seguridad de la nave corriese
peligro. Y una tripulacién asustada y levantisca compromete la seguridad de la nave.

—¢No es usted capaz de meter en cintura a sus hombres? —Dentro de limites
razonables.

—No comprendo qué les preocupa tanto. Estamos en un nuevo planeta y es natural
que seamos cautelosos. ¢ No son capaces de entender esto?

—Si, pero creen que dos semanas es demasiado. Esto les hace suponer que les
ocultamos algo, lo cual es verdad, como usted sabe. Ademas, es necesario darles un
permiso de superficie. Tienen derecho a ello. Aunque sélo sea en un pedrusco desnudo
de un kildmetro de diametro. Esto al menos les permitira abandonar la nave y evadirse un
poco de la rutina. No podemos negarselo.

—Deme hasta mafana —dijo Cimon con desdén.

a
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Al dia siguiente, los cientificos se reunieron en la camara de observacion.



—Segun me comunica Vernadsky —dijo Cimon—, los datos sobre la atmésfera
continuan siendo negativos, y Rodriguez no ha descubierto gérmenes patdogenos de
ninguna clase.

Esta ultima observacion parecio suscitar dudas generales. Novee observo:

—La colonia murié a causa de una epidemia. Lo juraria. —Tal vez —se apresur6 a
contestar Rodriguez—, pero... ¢jpuede explicar como sucedi6? Es imposible. Voy a
explicarle lo que pasd. Miren. Casi todos los planetas de tipo terrestre dan nacimiento a la
vida y ésta posee siempre una naturaleza proteinica y se organiza siempre en forma
celular o de virus. Pero esto es todo. Aqui terminan los parecidos... Ustedes, los profanos,
creen que todo es lo mismo; que la Tierra es exactamente igual que cualquier planeta y
viceversa. Para ustedes, los gérmenes son gérmenes y los virus son virus. Pero yo les
digo que no comprenden las infinitas posibilidades de variacion que tiene la molécula de
proteinas. Incluso en la propia Tierra, cada especie tiene sus propias enfermedades.
Algunas pueden contagiarse a otras especies, pero no existe en la Tierra un solo germen
patdgeno del tipo que sea capaz de atacar a todas las restantes especies. Piensan
ustedes que un virus o una bacteria que se hayan desarrollado independientemente
durante un billon de afios en otro planeta, con diferentes aminoacidos, diferentes sistemas
enzimaticos, un metabolismo totalmente diferente, encontraran al Homo sapiens tan
suculento como un bombodn. Yo les digo que esto es una idea infantil.

Novee, cuya alma de fisico se habia considerado afrentada al oirse llamar «profano»,
no estaba dispuesto a dejar las cosas asi:

—EI Homo sapiens lleva consigo sus propios gérmenes adonde quiera que vaya, Rod.
¢ Quién dice que el virus del resfriado comun no podria convertirse, bajo alguna influencia
planetaria, en algo mortal de necesidad? O de la gripe. Estas cosas ya han ocurrido
incluso en la Tierra. La epidemia de 2755...

—Sé todo cuanto usted pueda decirme acerca de la epidemia de para—sarampion de
2755 —le atajé Rodriguez— y de la epidemia de gripe de 1918 y también de la Peste
Negra. ;Pero tenemos noticia de que esto haya vuelto a repetirse? Desde luego, la
colonia se estableci6 hace mas de un siglo... sin embargo, ello no sucedid ni mucho
menos en la época preatomica. La colonia disponia de médicos y antibidticos y ademas
se conocia ya entonces la técnica de la induccién de anticuerpos, la cual, por otra parte,
es de muy sencilla aplicacién. Y eso sin contar con la expedicion médica de socorro que
les enviaron.

Novee se dio unas palmadas en su redonda panza y dijo con obstinacion:

—Los sintomas eran los de una infeccién respiratoria; disnea...

—Conozco el informe, pero estoy convencido de que lo que ellos contrajeron no fue
una enfermedad producida por un germen. No podia serlo.

—¢,Qué fue, pues?

—Esto cae fuera de mi competencia profesional. A primera vista yo diria que no fue
una infeccion, ni siquiera la infeccion de los mutantes. No podia serlo. Es
matematicamente imposible. Subrayé marcadamente el adverbio.

Hubo una conmocién entre sus oyentes cuando Mark Annuncio introdujo su endeble
cuerpo en el espacio que habia inmediatamente delante del doctor Rodriguez.

Por primera vez tom¢ la palabra en una de aquellas reuniones.

—¢ Matematicamente? —pregunt6 con ansiedad.

Sheffield se abrid paso en su seguimiento, utilizando codos y rodillas para avanzar y
murmurando disculpas media docena de veces.

Rodriguez, que ya se hallaba en un estado avanzado de exasperacion, adelantd su
menton:

—¢,Qué quiere ahora?

Mark se intimid6. Con menos vehemencia, dijo:



—Ha dicho que era matematicamente imposible que fuese una infeccion. Me pregunto
coémo... Las matematicas...

Y se callé.

—He expuesto mi opinidén profesional —afirmé Rodriguez. Lo dijo con gran seriedad y
marcando las palabras; luego le volvio la espalda. Nadie podia poner en duda la opinién
de un profesional si no pertenecia a su misma especialidad. De lo contrario habia que
entender, de una manera bastante clara, que la experiencia y los conocimientos del
especialista dejaban mucho que desear, hasta tal punto que incluso un extrafio podia
atreverse a ponerlo en tela de juicio.

Mark sabia esto, pero él pertenecia al Servicio Mnemotécnico. Dio un golpecito en el
hombro de Rodriguez mientras los presentes contemplaban la escena sorprendidos y
fascinados, y dijo:

—Ya sé que es su opinion profesional, pero de todos modos me gustaria que me lo
explicase.

No queria dar a sus palabras un tono perentorio. Se limitaba a dejar sentado un hecho.

Rodriguez se volvié como una furia.

—¢ Le gustaria que se lo explicase? jPor el Universo! ;Quién es usted para hacerme
preguntas?

Mark se sorprendié ante la vehemencia del bidlogo, pero Sheffield se encontraba ya a
su lado, y esto le infundio valor. Y, ademas, una buena dosis de codlera. Sin hacer caso del
apremiante susurro de Sheffield, dijo con voz aguda:

—Soy Mark Annuncio, del Servicio Mnemotécnico, y le he hecho una pregunta. Quiero
qgue me explique lo que ha afirmado gratuitamente.

—No se lo explicaré. Sheffield, llévese este joven chiflado de aqui y acuéstelo, por
favor. Y procure después que no vuelva a acercarseme.!Habrase visto mayor imbécil!

Esta ultima frase, a pesar de que la pronuncio entre dientes, fue claramente oida por
todos.

Sheffield sujetd por la mufieca a Mark, pero éste se desasié con un movimiento brusco
y cayo al suelo, desde donde grité: —jY usted es un lego estupido! Un pedazo de asno,
una mula de dos patas. Cabeza hueca. Suélteme, doctor Sheffield... Se cree usted un
experto, pero no lo es... no se acuerda de nada de lo que estudid... sin contar que ha
estudiado muy poco. No es usted un especialista; ni usted ni ninguno de sus colegas...

—iPor el espacio! —grité Cimon—. jLIévese de aqui a este joven idiota, Sheffield!

Sheffield, con sus flacas mejillas arreboladas, se incliné para levantar a Mark del suelo.
Le agarro por las mufiecas y lo arrastro fuera de la sala.

Las lagrimas brotaban de los ojos de Mark; cuando estuvo un poco calmado, pudo
articular: suélteme... Quiero escuchar..., escuchar lo que dicen.

—Por favor, Mark, no vuelvas —le suplicé Sheffield. —No volveré. No se preocupe.
Puedo...

No termin¢ la frase.
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En la camara de observacion, Cimon tenia un aspecto macilento.

—De acuerdo —dijo—. Vayamos al grano. Acepto la opinion de Rodriguez. Para mi es
valida y supongo que nadie pondra en duda su capacidad profesional.

«Mas vale que asi sea», murmuré Rodriguez para si, con ojos llameantes de furia
reprimida.

Cimon prosiguio:

—Y como no hay nada que temer por lo que se refiere a la infeccion, voy a decir al
capitan Follenbee que los tripulantes pueden gozar de permiso en la superficie sin adoptar



precauciones especiales ante la atmédsfera. Por lo visto, la falta de estos permisos es mala
para la moral. ¢ Alguna objecion?

No hubo ninguna.

—Tampoco veo motivo alguno que nos impida pasar a la etapa siguiente de nuestra
investigaciéon —anadié Cimon—. Propongo que establezcamos nuestro campamento en el
emplazamiento de la primera colonia, para cuya expedicidn escojo a los siguientes
colegas: Fawkes, puesto que sabe pilotar la navecilla; Novee y Rodriguez, para recopilar
datos bioldgicos; Vernadsky y yo para ocuparnos de los aspectos quimicos Yy fisicos... El
resto de ustedes, naturalmente, recibira los oportunos datos referentes a sus respectivas
especialidades y esperamos que nos ayudaran para trazar un plan de ataque. Quiza
terminaremos yendo todos alli, pero de momento sélo iremos nosotros cinco. Y hasta
nueva orden, las comunicaciones entre nosotros y el grupo principal que quedara a bordo
de la nave se realizaran solo por radio, puesto que si la causa de la catastrofe, sea cual
fuere, resultase localizada en el antiguo emplazamiento, las pérdidas quedaran limitadas
a cinco hombres.

—Los colonos vivieron varios afos en Junior antes de perecer —observdé Novee—.
Mas de un afio, seguro. Esto quiere decir que tal vez transcurrira mucho tiempo antes de
gue sepamos algo con certeza.

—Nosotros no somos una colonia —repuso Cimon— sino un grupo de especialistas
que trata de descubrir la causa del desastre. Si es que ésta existe, la encontraremos, y
cuando la encontremos, la combatiremos. Y tardaremos mucho menos de dos afios en
hacerlo. ¢ Alguna objecién?

No la hubo, y la reunién concluyé.
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Mark Annuncio, sentado en su litera, sujetaba una rodilla con ambas manos, y la
barbilla se apoyaba en el pecho. Los 0jos ya se habian secado, pero su voz estaba
cargada de amargura.

—No me dejan ir —dijo—. No permitiran que vaya con ellos. Sheffield ocupaba el
asiento contiguo a la litera y estaba sumido en un mar de confusiones.

—Tal vez te lleven mas tarde —dijo.

—No —exclamé Mark con vehemencia—, me detestan. Ademas, yo quiero ir ahora.
Nunca he visitado otro planeta. jHay tantas cosas para ver y averiguar! No tienen derecho
a retener me si yo quiero acompanarlos.

Sheffield denegd con la cabeza. Los mnemotécnicos se hallaban imbuidos por el
convencimiento de que tenian que reunir datos y que nada ni nadie podia ni debia
impedirselo. Quizéa cuando regresaran, él podria recomendar cierto adiestramiento en
sentido contrario, teniendo en cuenta que los mnemotécnicos tenian que vivir de vez en
cuando en el mundo real. Y esto sucederia cada vez mas con cada generacion, a medida
que su papel en la Galaxia se fuese haciendo mas importante.

—Puede ser peligroso, ¢ sabes?

—No me importa. Tengo que saberlo. Tengo que averiguar lo que ocurrio en este
planeta. Doctor Sheffield, digale al doctor Cimon que les acompafaré.

—Vamos, Mark, tranquilizate; sabes que no puede ser. —Si no lo hace usted, lo haré
yo.
Incorporé su endeble cuerpo en la litera, dispuesto efectivamente a irse.

—Vamos, muchacho, no te excites. Mark cerré los pufios.

—Esto no es justo, doctor Sheffield. Yo descubri este planeta. Es mi planeta.

A Sheffield le remordié la conciencia. Hasta cierto punto, lo que decia Mark era verdad.
Nadie, con excepcion del propio Mark, lo sabia mejor que Sheffield. Y nadie tampoco, con
excepcion del muchacho, conocia la historia de Junior mejor que Sheffield.



Fue durante los ultimos veinte afios cuando, enfrentada con el aumento creciente de la
poblacion en los planetas mas antiguos y el retroceso de la frontera galactica a partir de
aquellos mismos planetas, la Confederacion de Mundos empezé a explorar
sistematicamente la Galaxia. Antes de aquellos dias la expansion humana se hacia al
azar. Los hombres que buscaban nuevas tierras y una vida mejor se guiaban por los
rumores acerca de la existencia de planetas habitables o enviaban grupos de gentes no
preparadas en busca de algo prometedor.

Ciento diez afos antes, uno de estos grupos descubrié Junior. No comunicaron su
hallazgo oficialmente para evitar la afluencia de logreros, negociantes, explotadores y
toda la caterva de aventureros que solia caer sobre los nuevos mundos. Durante los
meses siguientes algunos de los solteros hicieron venir mujeres, y gracias a esto la
colonia conoci6 una vida floreciente por algun tiempo.

Un afo después, cuando algunos colonos habian muerto y casi todos los restantes
estaban enfermos o moribundos, enviaron una llamada de ayuda a Pretoria, el planeta
habitado mas proximo. El gobierno pretoriano atravesaba una crisis por aquel entonces y
retransmitio el mensaje a Altmark, sede del gobierno del Sector. Esto hizo que en Pretoria
se desentendiesen del asunto.

El gobierno de Altmark, obrando segun un reflejo maquinal, envié una nave médica a
Junior, que arrojo sueros y otras vituallas y abastecimientos. La nave no aterrizé porque el
oficial médico diagnosticé la enfermedad desde lejos como gripe, minimizando el peligro.
Los medicamentos enviados, escribié en su informe, serian mas que suficientes. Podia
suponerse que la tripulacion de la nave, temiendo un contagio, hubiese impedido el
desembarco, pero en el informe oficial no habia nada que lo hiciese presumir.

Tres meses después llegd un informe final desde Junior, en el que se decia que solo
quedaban diez personas con vida y aun éstas tenian las horas contadas. El mensaje
terminaba con una desesperada peticion de ayuda. Este dramatico mensaje fue enviado a
la propia Tierra, junto con el informe médico previo. No obstante, el Gobierno Central era
un laberinto en el que se perdian todos los informes a menos que hubiese alguien con
suficiente interés personal e influencia para seguirles la pista. Y nadie tenia mucho interés
en un lejano y desconocido planeta en el que s6lo habia diez moribundos.

El informe fue archivado y olvidado... y durante un siglo ningun pie humano se poso en
Junior.

Hasta que, cuando nuevamente hizo furor la exploracion de la Galaxia, centenares de
naves empezaron a cruzar como centellas las inmensas soledades, en busca de nuevos
mundos. Empezaron a llegar los informes, en un tenue hilillo que pronto se convirtié en
una catarata. Entre estos informes se hallaban los de Hidosheki Makoyama, quien
atraveso dos veces el enjambre globular de Hércules, para morir en un aterrizaje forzoso
la segunda vez, mientras su voz tensa y desesperada llegaba por el subéter en un
mensaje final: «La superficie sube con rapidez hacia nosotros; las paredes de la nave se
ponen rojas con la friccion... el...» Y aqui terminaba.

El afio anterior la acumulacién de informes alcanzaba grados tan aterradores que
sobrepasaba la capacidad de trabajo humano. Los sometieron entonces a la computadora
de Washington, abrumada de trabajo, concediéndoles una prioridad tan alta, que sélo
hubo que esperar cinco meses. Los operadores comprobaron los datos de habitabilidad
planetaria y Junior result6 elegido.

Sheffield recordaba el jubilo delirante que esto produjo. Aquel sistema solar fue
anexionado entusiasticamente a la Galaxia; en cuanto al nombre de Junior, fue idea de un
joven avispado del Departamento de Provincias Exteriores, que sentia la necesidad de
establecer vinculos de amistad personal entre el hombre y el mundo que éste ocupase.
Se ensalzaron las virtudes de Junior. Su fertilidad, su clima —una perpetua primavera de
Nueva Inglaterra— y sobre todo su inmenso futuro, fueron pintados con los colores mas
brillantes. «Durante un millbn de afos —declararon los propagandistas—, Junior se



enriquecera. Mientras otros planetas envejezcan, Junior se harad cada vez mas joven a
medida que el hielo se retire y vayan apareciendo nuevas tierras. Siempre habra una
nueva frontera y recursos virgenes»

jiDurante un millén de afos!

Era la obra maestra del Departamento. Seria el magnifico y triunfal comienzo de un
programa de colonizacién financiado por el gobierno. Tenia que ser el principio, por fin, de
la explotacion cientifica de la Galaxia en aras del bienestar humano.

Y entonces llegé Mark Annuncio, quien se habia enterado de todo ello y se hallaba tan
entusiasmado ante la perspectiva como cualquier hijo de vecino, pero que un dia recordo
algo que habia visto mientras husmeaba distraidamente en los archivos de «asuntos
desestimados» del Departamento de Provincias Exteriores. Habia visto un informe médico
acerca de una colonia situada en un planeta de un sistema cuya descripcion y situacion
en el espacio concordaban con la del grupo binario de Lagrange.

Sheffield se acordaba muy bien del dia en que Mark se le acerco con la noticia.

También se acordaba de la cara que puso el secretario del Departamento de Provincias
Exteriores cuando él le transmitié la noticia. Aun veia como la cuadrada mandibula del
secretario pendia flaccidamente, mientras en sus ojos aparecia una mirada de infinita
preocupacion.

Pero el Gobierno ya se habia comprometido a embarcar millones de personas a Junior,
a conceder tierras arables y a financiar los primeros envios de semillas, de maquinaria
agricola y de utillaje industrial. Junior se convertiria en el paraiso para numerosos
votantes y la promesa de un nuevo paraiso para otros millones de electores.

Si Junior resultaba ser un planeta mortal, por la razéon que fuese, todos los miembros
del Gobierno que habian aprobado el proyecto estaban condenados a la muerte politica.
Caerian unas cuantas cabezas importantes y entre ellas la del secretario del
Departamento de Provincias Exteriores.

Tras varios dias de comprobaciones e incertidumbres, el secretario dijo a Sheffield:

—No tendremos mas remedio que tratar de descubrir lo que sucedié y ver si aun
podemos aprovecharlo para nuestra propaganda. ;No cree usted que asi podremos
neutralizarlo?

—Si, a menos que lo que ocurriod resulte demasiado horrible para neutralizarlo.

—Pero esto no puede ser, ¢verdad? ; Qué puede haber sido, quiero decir?

El politico estaba abrumado. Sheffield se encogié de hombros.

—NMire, hagamos lo siguiente —anadidé el secretario—. Enviaremos una nave con
especialistas al planeta. S6lo admitiremos voluntarios, todos ellos, buenos y de confianza,
naturalmente. Esta expedicion tendra prioridad absoluta y no olvide usted que el proyecto
Junior tiene mucho peso. Entretanto, aqui iremos dando largas al asunto, esperando a
que la expedicion regrese. Esto puede ser una solucién, ¢ no le parece?

Sheffield no estaba muy seguro, pero de pronto desed ir en aquella expedicion,
llevandose a Mark consigo. Asi podria estudiar a un mnemotécnico en un medio
completamente desusado y si Mark consiguiese resolver el misterio...

Desde el primer momento, se dio por sentada la existencia de un misterio. La gente no
se muere de gripe. Ademas, al no haber aterrizado la nave médica, no pudo comprobarse
verdaderamente lo que pasaba. El médico que la dirigia habia muerto ya hacia treinta y
siete afos, pues de lo contrario hubiera tenido que comparecer ante un consejo de
guerra.

Si Mark ayudaba a resolver el enigma, el Servicio Mnemotécnico saldria enormemente
reforzado. El Gobierno no podria por menos que estarle agradecido.

Pero a la sazédn...

Sheffield se pregunté si Cimon sabia cdmo se habia descubierto la historia de la
primera colonia. Estaba convencido de que el resto de la tripulacion lo ignoraba. Era un
asunto que el Departamento preferia no divulgar.



Tampoco seria politico utilizar aquella historia como una palanca para arrancarle
concesiones a Cimon. Si la correccion que Mark habia hecho del «estupido error» del
Departamento (asi seria indudablemente como lo llamarla la oposicidon) recibiese
demasiada publicidad, el Departamento se encontraria en un aprieto. Si sus hombres
sabian ser agradecidos, también sabian vengarse, llegado el caso. Y no seria raro que
tratasen de tomarse el desquite contra el Servicio Mnemotécnico. Sin embargo...

Sheffield se levanté con su decision formada.

—Bien, Mark, yo te llevaré al antiguo emplazamiento de la colonia. Iremos los dos.
Ahora tu siéntate aqui y espérame. Prométeme que no intentaras hacer nada por tu
cuenta.

—Lo prometo —dijo Mark, sentandose de nuevo en su litera.
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—Bien, doctor Sheffield, s qué ocurre? —pregunté Cimon. El astrofisico estaba sentado
ante su mesa, donde papeles y peliculas formaban pilas cuidadosamente alineadas junto
a un pequeno integrador Macfreed, y miré como Sheffield cruzaba el umbral.

Sheffield se sentd al desgaire sobre el cobertor de la litera de Cimon, que estaba
cuidadosamente alisado. Se dio cuenta de la mirada de disgusto que le dirigi6 Cimon,
pero no le hizo el menor caso. A decir verdad, casi le gusté desarreglarle la cama. Dijo
entonces:

—No estoy de acuerdo con la eleccion que ha hecho usted de los hombres que iran a
la antigua colonia. Segun parece, ha designado usted a dos para las ciencias fisicas y a
tres para las ciencias bioldgicas. ¢ No es eso?

—Si.

—Con esto, supongo que imagina haberlo abarcado todo, como una ovospora
Danielski durante el perihelio.

—iPor todos los astros! 4 Tiene alguna otra sugerencia que hacerme?

—NMe gustarla ir yo también. —; Por qué?

—En el grupo no hay nadie que se ocupe de las ciencias mentales.

—ijLas ciencias mentales! jPor la Galaxial Doctor Sheffield, cinco hombres ya
constituyen un riesgo demasiado grande. En realidad, doctor, usted y su... ejem... pupilo
fueron asignados al personal cientifico de esta nave por orden del Departamento de
Provincias Exteriores y sin consulta previa conmigo. Le seré franco. Si me hubiesen
consultado, yo les hubiera desaconsejado que viniesen con nosotros. No comprendo qué
tienen que hacer las ciencias mentales en una empresa como esta que, después de todo,
es puramente fisica. Es una verdadera lastima que el Departamento desee hacer pruebas
con los mnemotécnicos en una ocasion como esta. No podemos permitir que se repitan
escenas como la que acaba de protagonizar su Mark con Rodriguez.

Esto hizo comprender a Sheffield que Cimon no sabia nada de la relacién que tenia
Mark con la decision de enviar aquella misién especial de reconocimiento.

Se incorporé con las manos sobre las rodillas y los codos adelantados y un aire de
helada solemnidad cay6 sobre él. —De modo que se pregunta usted cual pueda ser el
papel de las ciencias mentales en una investigacion como esta, doctor Cimon. ;Y si le
dijese que el fin de la primera colonia tal vez pueda explicarse en sencillos términos
psicolégicos? —No me impresionaria. Un psicélogo es un hombre que puede explicarlo
todo y que no demuestra nada.

Cimon sonrié como un hombre que ha compuesto un epigrama y esta orgulloso de él.

Pero Sheffield hizo caso omiso.

—Permitame que le pregunte detalles —dijo—.  Cuales son

las diferencias que separan a Junior de uno cualquier de los ochenta y tres mil mundos
habitados que existen?



—Nuestros informes son aun incompletos. No puedo responderle.

—Vamos, hombre. Usted ya poseia los informes necesarios incluso antes de venir
aqui. Junior tiene dos soles.

—Desde luego.

Pero el astrofisico mostré cierto desconcierto en su expresion. —Soles de distinto color,
recuerde. De distinto color. ;Sabe usted lo que eso significa? Pues que un ser humano,
para el caso usted o yo, de pie bajo el pleno resplandor de ambos soles, produciria dos
sombras; una de color verle azulado y la otra rojo anaranjado. La longitud de ambas
variaria, naturalmente, de acuerdo con la hora del dia. ;jYa se ha tomado usted la
molestia de comprobar la distribucion de los colores en estas sombras? El... jcomo le
llaman ustedes?... espectro de reflexion. —No hace falta —dijo Cimon, muy envarado—,
pues seria poco mas o menos el mismo que el espectro de radiacion de los soles.
¢Addnde quiere ir a parar?

—Deberia comprobarlo. ¢Y si el aire hubiese absorbido algunas longitudes de onda?
¢ O la vegetacion? ;Qué nos quedaria? Pasemos ahora a la luna de Junior... a esa que
llamamos Sister. Estas ultimas noches me he dedicado a observarla. También es
coloreada y los colores cambian de posicion.

—Naturalmente, hombre incrédulo. Pasa por sus fases de manera independiente con
cada sol.

—¢ Tampoco ha comprobado usted su espectro de reflexion? —Tenemos archivados
los datos en alguna parte. No ofrecen ningun interés. ;Y en qué puede interesarle a
usted?

—Mi querido doctor Cimon, es un hecho psicologico bien establecido el que las
combinaciones de rojo y de verde ejercen un efecto deletéreo sobre la estabilidad mental.
Tenemos aqui un caso en que la imagen cromopsiquica roja—verde, y perdéneme el
empleo de este término técnico, es inevitable y se presenta bajo unas circunstancias que
parecen totalmente antinaturales a la mente humana. Es muy posible que la
cromopsicosis alcance el nivel fatal induciendo la hipertrofia de los foliculos trinitarios, con
la consiguiente catatonia cerebral. Cimon se veia desbordado.

—Nunca habia oido hablar de eso —musit6. —Naturalmente —dijo Sheffield. Ahora le
tocaba a él mostrarse envarado—. Usted no es un psicélogo. Espero que no ird a poner
en duda mis opiniones profesionales.

—Pues no faltaba mas. Pero de los ultimos informes de la expedicion se deduce
claramente que murieron a causa de una especie de enfermedad respiratoria.

—Exacto, pero Rodriguez niega esa posibilidad y usted se ha inclinado ante su opinién
profesional.

—Yo no afirmo que fuese una enfermedad respiratoria; he dicho que parecia como si lo
fuese. ¢ Y cdmo hace usted encajar con esto su cromo... etcétera?

Sheffield movid la cabeza.

—Ustedes, los profanos en psicologia, tienen arraigados prejuicios. Si bien le concedo
que existié un efecto fisico, eso no excluye la posibilidad de que hubiese una causa
mental. EI punto mas convincente de mi teoria es que se sabe que la cromopsicosis
rojo—verde se presenta primero como una infeccion respiratoria psicogena. Supongo que
usted no conocera la psicogenética.

—No. Esta fuera de mi especialidad.

—Ya me lo suponia. Pues bien, mis calculos demuestran que bajo la elevada presion a
que se halla el oxigeno en este mundo, la infeccidn respiratoria psicogena es inevitable y
particularmente grave. Por ejemplo, habra usted observado a Sister durante las ultimas
noches.

—Si, he observado a llium.

Cimon no se olvidé de llamar al satélite por su nombre oficial ni siquiera en aquel
momento.



—¢ Lo ha observado usted con atencién y durante periodos prolongados? ¢ Utilizando
aumentos?

—Si.

Cimon empezaba a sentirse inquieto.

—Ajaja —exclamé Sheffield—. ;Y se ha percatado usted de que los colores de la luna
se han hecho particularmente virulentos durante las ultimas noches? Al propio tiempo, sin
duda habra observado una pequenisima inflamacion de la mucosa nasal, junto con un
ligero escozor de garganta. No es nada doloroso todavia, supongo. ¢Ha tosido o ha
estornudado? 4 Le duele un poco la garganta al tragar saliva?

—Creo quo yo...

Cimon trag6 saliva y luego contuvo el aliento bruscamente, tratando de averiguarlo.

Entonces se puso en pie de un salto, con los pufios apretados y los labios temblorosos.

—iPor la gran Galaxia! Sheffield, no tiene usted derecho a guardarse lo que sepa sobre
esto. Si, efectivamente, lo noto. ;Qué tengo que hacer, Sheffield? Supongo que no sera
incurable. Por Jupiter, Sheffield —su voz se hizo aguda—, ¢,por qué no nos lo dijo antes?

—Porque —repuso Sheffield con flema— no hay ni una palabra de verdad en cuanto
he dicho. Ni una sola. Los colores son inofensivos. Siéntese, doctor Cimon, y no pierda
usted la cabeza.

—Pero usted decia —tartamude6 Cimon muy confuso y con una voz ahogada— que,
segun su opinién profesional...

—iMi opinion profesional! jEspacio y cometitas, Cimon! ;Qué tiene de magico una
opinion profesional? Quien la emite puede estar mintiendo o puede ser un ignorante total,
que desconoce incluso los detalles de su especialidad. Un profesional puede equivocarse
por desconocer otras especialidades. Puede estar seguro de acertarla y no obstante
equivocarse de medio a medio... Usted, por ejemplo. Usted sabe cémo funciona el
Universo y en cambio yo no sé una palabra de eso, como no sea que una estrella es un
cuerpo celeste que parpadea y que un aflo—luz es algo muy largo. Sin embargo, usted se
traga una chachara psicoldgica sin pies ni cabeza que haria reir a un estudiante de
segundo grado. ¢No cree, Cimon, que ya va siendo hora de que pensemos menos en las
opiniones y valias profesionales y mas en coordinar nuestros esfuerzos?

El color abandond lentamente las facciones de Cimon, que se volvieron palidas como la
cera. Con labios temblorosos, susurrdo: —Amparado en su prestigio profesional, usted se
ha burlado de mi.

—Si, poco mas o menos es esto —dijo Sheffield.

—Yo nunca, nunca... —Cimon empez6 a dar boqueadas, incapaz de continuar—. Yo
nunca he visto nada tan cobarde e indecente.

—Queria demostrarle algo.

—Pues lo ha conseguido. Lo ha conseguido. —Cimon se reponia lentamente y su voz
casi volvia a ser normal—. Quiere usted que ese muchacho confiado a su cuidado venga
con nosotros.

—Exactamente.

—No, no y no. Ya tenia mi decisién formada antes de que usted viniese y lo que ha
ocurrido no ha hecho mas que afianzarla.

—¢ Por qué motivo? Me refiero a la decision tomada antes de que yo viniese.

—Es un psicopata. No podemos correr el riesgo de agregarlo a personas normales.

Cenudo, Sheffield dijo:

—L e agradeceré que no emplee la palabra psicépata. No tiene usted competencia para
emplearla. Ya que es usted tan escrupuloso en todo lo tocante a la ética profesional,
procure no meterse en el terreno de mi especialidad en mi presencia. Mark Annuncio es
perfectamente normal.

—¢ Después de aquella escena con Rodriguez? jQué cosas hay que oir!



—NMark estaba en su perfecto derecho al hacerle esa pregunta. Su misién y su deber
era hacérsela. Quien no tenia derecho a contestarle como lo hizo, fue Rodriguez.

—Si a usted no le importa, yo siento mas consideracién por Rodriguez.

—¢ Por qué? Mark Annuncio sabe mucho mas que él. En realidad, sabe mas que usted
y que yo. ¢ Trata usted de conseguir un informe inteligente o de satisfacer una pequefa
vanidad?

—Sus afirmaciones acerca de lo que sabe ese muchacho me dejan frio. Si, reconozco
que es un perfecto loro. Pero de eso a que entienda las cosas que aprende, media un
abismo. Yo tengo el deber de facilitarle datos, porque el Departamento me lo ha
ordenado. No me consultaron, pero da lo mismo. Yo colaboraré hasta aqui y no mas. Le
facilitaré todos los datos en la nave, no fuera de ella.

—Comete usted una equivocacion, Cimon —observd Sheffield—. Mark debiera ir alli.
Puede ver cosas que pasen desapercibidas para nuestros preciosos especialistas.

—Es muy probable —repuso Cimon con frialdad—. Pero sigo diciendo que no,
Sheffield. Ninguno de sus argumentos conseguira persuadirme.

El astrofisico, enfurruhado, contraia la nariz hasta que la punta palidecia.

—¢ Porque me he burlado de usted?

—Porque ha faltado a la primera obligacién de un profesional. Ningun profesional que
se respete utilizara su especialidad para aprovecharse de la inocencia de un colaborador
de otra especialidad.

—Asi, yo me burlé de usted... Cimon desvié la mirada.

—Ahora le ruego que se vaya. Durante el resto del viaje no habra mas relacion entre
nosotros que la de los asuntos de tramite mas urgentes.

—Si me voy —dijo Sheffield—, tal vez el resto de nuestros colegas terminen por
enterarse de esto.

Cimon dio un respingo.

—¢ Piensa usted repetir lo que aqui ha pasado? —Una fria sonrisa aparecié en sus
labios, que no tardé en hacerse desdefiosa—. Con esto no haria mas que ponerse en
evidencia y mostrarse tal cual es.

—Oh, no creo que llegasen a creerlo ni se lo tomasen en serio. Ya se sabe que los
psicologos somos unos guasones. Ademas, suponiendo que lo creyeran, se moririan de
risa al pensar en usted. Ahi es nada, el impresionabilisimo doctor Cimon convencido de
que tenia anginas y pidiendo piedad a gritos después de escuchar unas cuantas palabras
sin ton ni son.

—Pero ¢ quién va a creerle? —exclamé Cimon.

Sheffield levanté la mano derecha. Entre el indice y el pulgar llevaba un pequefio objeto
rectangular provisto de una hilera de pequefios interruptores de presion.

—Un grabador de bolsillo —dijo. Toco uno de los botones y de pronto resond la propia
voz de Cimon que decia: «Bien, doctor Sheffield, ; qué pasa?»

La voz sonaba pomposa, perentoria y hasta un poco afectada. —jDeme eso! —vociferd
Cimon, precipitdndose hacia el alto y huesudo psicélogo.

Sheffield le contuvo.

—No trate de emplear la fuerza, Cimon. He sido un buen luchador amateur. Mire, voy a
hacer un trato con usted. Cimon continuaba debatiéndose y tratando de alcanzarlo,
olvidandose por completo de su dignidad, jadeando y resoplando de furia. Sheffield lo
mantenia a distancia con el brazo extendido, mientras retrocedia lentamente.

Entonces le dijo:

—Permita que Mark y yo participemos en la expedicion y le prometo que nadie se
enterara de esto.

Cimon fue deponiendo poco a poco su enojo. Por ultimo articulé:

—¢Y entonces me lo dara?

—Después de que Mark y yo hayamos llegado al emplazamiento de la antigua colonia.



—Tendré que confiar en usted.

Parecia esforzarse por dar a sus palabras una entonacién lo mas ofensiva posible.

—¢ Por qué no puede confiar? De lo que si puede estar seguro es de que todos oiran
esto, si usted se niega. El primero en oirlo sera Vernadsky. Le encantara. Ya sabe que
tiene un sentido del humor bastante grueso.

—Sea —dijo Cimon con voz tan baja que apenas era perceptible—. Usted y el
muchacho nos acompafaran. —Y anadié con energia—: Pero recuerde esto, Sheffield,
cuando volvamos a la Tierra, haré que comparezca ante el Comité Central de la A.G.P.C.
Se lo juro. Le expulsaran a usted del cuerpo.

—No temo a la Asociacion Galactica para el Progreso de las Ciencias —dijo Sheffield,
pronunciando claramente estas palabras—. En definitiva, ;de qué me va a acusar?
¢ Piensa dejar oir esta grabacion al Comité Central como prueba acusatoria? Vamos,
vamos, no se tome usted las cosas tan a pecho. No ira usted a exponer la plancha que se
tiré conmigo ante los sabios mas engolados de ochenta y tres mil mundos.

Sin dejar de sonreir, salié andando de espaldas.

Pero cuando cerro la puerta tras él, su sonrisa se desvanecio. No le habia gustado en
lo mas minimo representar aquel papel. Ahora que ya lo habia hecho, se pregunté si valia
la pena haberse creado aquel enemigo.
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Siete tiendas de camparfa habian surgido en las cercanias de la colonia terrestre de
Junior. Nevile Fawkes podia verlas desde el pequeio monticulo. Ya estaban alli desde
hacia siete dias.

Contemplé el cielo. Las nubes eran muy densas, cargadas de lluvia. Esto le gustaba.
Con ambos soles ocultos tras la capa nubosa, la luz difusa era de un gris blancuzco que
daba un aspecto casi normal a las cosas.

El viento era humedo y algo desapacible, como el del mes de abril en Vermont. Fawkes
procedia de Nueva Inglaterra y por tanto podia apreciarlo. Dentro de cuatro o cinco horas,
Lagrange | se pondria y las nubes adquiririan un tono cardeno, mientras el paisaje se
sumiria en una funebre semioscuridad.

Pero Fawkes ya pensaba estar de regreso en las tiendas para entonces.

iTan cerca del ecuador, y tanto frio! Bien, aquello habria cambiado dentro de mil afios.
Al retirarse los glaciares, la atmosfera se calentaria y el terreno empapado se secaria.
Aparecerian junglas y desiertos. El nivel de las aguas marinas subiria lentamente,
anegando innumerables islas. Los dos grandes rios se convertirian en un mar interior,
cambiando la configuracién del unico continente de Junior y convirtiéndolo tal vez en un
grupo de grandes islas.

Se preguntd si el antiguo emplazamiento de la colonia también seria cubierto por las
aguas. Probablemente, se dijo. Acaso esto lo libraria de su maldicion.

Comprendia bien por qué la Confederacion tenia tan grandes deseos de resolver el
misterio de aquella primera colonia. Aunque se tratase de una vulgar epidemia, se
necesitaban pruebas de ella. De lo contrario, ;quién se atreveria a colonizar aquel
mundo? La supersticion del planeta «engafiabobos» ejercia sus efectos no soélo sobre los
astronautas.

El mismo, por ejemplo. A decir verdad, su primera visita a aquel lugar no resulté tan
mala, aunque se alegré de dejar la lluvia y aquel ambiente tétrico. Ahora era peor. Le
costaba dormir pensando que a su alrededor yacian los restos de mil personas muertas
misteriosamente, de las que sélo le separaban algo tan impalpable como el tiempo.

Con la frialdad propia de un médico, Novee excavo las revueltas tumbas de una
docena de los antiguos colonos. Fawkes fue incapaz de contemplar aquellos miseros



despojos. No habia mas que huesos que se deshacian al tocarlos, dijo Novee, que no
permitian sacar ninguna deduccion.

—Sin embargo, parece haber ciertas anormalidades en la conformacién ésea explico.

Aunque después, contestando a las preguntas de sus compafieros, admiti6 que
aquellos efectos podian deberse por completo a una permanencia de mas de un siglo en
terreno humedo.

Fawkes habia elaborado una fantasia que no le abandonaba ni un momento cuando
estaba despierto. En su imaginacion habia forjado una raza escurridiza de seres
inteligentes que vivian bajo tierra, que nunca se dejaban ver pero que merodeaban en
torno de la antigua colonia con una perseverancia implacable.

A continuacion se representd una silenciosa guerra bacteriolégica. Le parecia ver a
aquellos seres subterraneos trabajando en sus laboratorios situados bajo las raices de los
arboles, cultivando sus musgos y esporas, esperando que apareciese el germen que
resultase mortal para los seres humanos. Tal vez capturaron nifios para hacerles objeto
de sus experimentos.

Y cuando descubrieron lo que buscaban, las esporas se abatieron silenciosamente
sobre la colonia en nubes ponzofiosas... Fawkes sabia que todo esto era una fantasia. La
habia urdido en sus noches de insomnio sin basarla en ninguna prueba concreta, como
no fuesen sus propias aprensiones temblorosas. Pero cuando se encontraba solo en la
selva, se volvia de pronto mas de una vez lleno de terror y convencido de que unos ojos
brillantes le atisbaban desde la sombra de un arbol, proyectada por la luz de Lagrange |I.

El ojo de botanico de Fawkes no dejaba de observar la vegetacién que atravesaba, a
pesar de los temores que le embargaban. Salié deliberadamente del campamento en una
nueva direccidén, pero vio unicamente lo que ya conocia. Las selvas de Junior no eran
espesas ni enmaranadas. Apenas si representaban un obstaculo para el avance. Los
pequenos arboles —muy pocos sobrepasaban los tres metros, aunque sus troncos eran
casi tan gruesos como los de los arboles terrestres corrientes— crecian muy espaciados.

Fawkes establecidé una sumaria clasificacion, a fin de clasificar la flora de Junior con
arreglo a las normas de la botanica. No dejaba de darse cuenta de que tal vez estaba
sentando los cimientos de su propia inmortalidad.

Por ejemplo, crecia en Junior el «arbol bayoneta», cuyas enormes flores de color
escarlata atraian a animalillos parecidos a insectos que construian sus pequefios nidos en
ellas. Luego (siguiendo una sefial o impulso que Fawkes no pudo adivinar), todas las
flores de uno de estos arboles daban nacimiento a un brillante pistilo blanco en una sola
noche. Estos pistilos tenian mas de medio metro de longitud y hubiérase dicho que cada
flor habia sido provista de pronto de una bayoneta.

Al dia siguiente, la flor ya habia sido fecundada y los pétalos se cerraban, atrapando en
su interior al pistilo, a los insectos y a todo cuanto contuviesen. El explorador Makoyama
lo bautizé con el nombre de «arbol bayoneta., pero Fawkes tuvo la osadia de ponerle el
nuevo nombre de Migrania Fawkesii.

Aquellos arboles poseian un rasgo comun. Su madera era de una dureza increible.
Concernia al bioquimico determinar las caracteristicas fisicas de la molécula celulosa y al
biofisico determinar como podia ascender la savia a través de los tejidos impermeables
del arbol. Lo que Fawkes sabia por experiencia era que los capullos se doblaban con gran
dificultad y no habia modo de romperlos. Su cortaplumas estaba mellado a consecuencia
de rascar en la corteza de los arboles, a pesar de que no consiguido hacerles ni un
rasguno.

Los primeros colonos, para poder roturar las tierras, sin duda tuvieron que arrancar los
arboles.

Comparados con los de la Tierra, aquellos bosques casi estaban libres de vida animal.
Tal vez este hecho se debiese a los estragos causados por la glaciacion. A decir verdad,
Fawkes lo ignoraba.



Los pequenos seres parecidos a insectos eran todos alados. Y sus alas como
pequefas hojas plumosas que se agitaban silenciosamente. Al parecer, ninguno de ellos
era chupador de sangre.

El animal mayor que vieron. fue un gran ser volador que aparecié subitamente sobre el
campamento. Solo se pudo conocer la verdadera forma del animal gracias a la fotografia
ultrarrapida, pues el ejemplar que observaron, dominado sin duda por la curiosidad, pasoé
como una exhalacién una y otra vez sobre las tiendas, a una velocidad demasiado grande
para permitir una observacion visual detallada.

Tenia cuatro alas. Las delanteras terminaban en unas poderosas garras; eran
membranosas y apenas cubiertas de pelo o vellén y hacian el oficio de planeadores,
mientras las dos traseras, recubiertas de un vello parecido al pelo, se movian
rapidamente.

Rodriguez sugirié el nombre de Tetrapterus.

Fawkes desechd momentaneamente estas evocaciones para contemplar una variedad
de hierba que aun no habia visto hasta entonces. Crecia en una masa compacta y cada
tallo se ramificaba en tres en su extremo. Sacando la lupa se inclind6 para tocar
cuidadosamente uno de los tallos con el dedo. Como otras hierbas de Junior, aquélla...

Fue entonces cuando oyo el rumor a sus espaldas... de manera inconfundible. Presto
oido por unos momentos, mientras sus propios latidos dominaban cualquier ruido, y
entonces se volvio rapidamente. Un ser de pequefias dimensiones y aspecto humano se
oculté detras de un arbol.

Fawkes casi se quedd sin aliento. Buscé desmafiadamente su pistola desintegradora
con una mano que parecia moverse entre melaza.

¢ Y si su fantasia no resultase tal? ;Y si Junior estuviese habitado, después de todo?

Con torpes movimientos, Fawkes se escondi6é detras de otro arbol. No podia dejar las
cosas asi. Comprendia que no podia comunicar a sus companeros: «Vi a un ser vivo. Tal
vez fuese la solucién de todo. Pero tuve miedo y lo dejé escapar».

Tendria que intentar apresarlo.

Detras del arbol que ocultaba a aquel ser habia un «arbol caliz». Estaba en plena
floracién y sus flores blancas y rosadas se alzaban opulentas en espera de captar la lluvia
que no tardaria en caer. Se oy6 el agudo chasquido de una flor al romperse y unas astillas
rosadas se retorcieron y se doblaron hacia abajo. No era su imaginacion. Detras del arbol
habia algo.

Fawkes hizo una profunda inspiracién y se precipité como una tromba hacia el arbol,
apuntando con la pistola y dispuesto a disparar a la menor sefial de peligro.

—iNo tire! —grité una voz—. Soy yo.

Una cara asustada, aunque humana, se asomo por detras del arbol.

Era Mark Annuncio.

Fawkes se detuvo con un pie en el aire, como hipnotizado. Por ultimo consiguio
articular:

—¢Qué haces aqui?

—Le seguia —respondié Mark sin apartar la vista de la pistola que el otro empufaba.

—¢ Para qué?

—Para ver lo que haria. Me interesaba lo que pudiese encontrar. Pensé que si me veia,
me haria volver al campamento. Fawkes se dio cuenta de que aun empufiaba el arma y la
enfundé. Tuvo que probar tres veces para conseguir meterla en la funda.

Empezaron a caer los primeros goterones.

—No digas nada de esto a los demas —dijo Fawkes, con voz ronca. Mir6é con rabia al
muchacho, y luego ambos regresaron al campamento, por separado y en silencio.
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Un barracén central prefabricado habia sido afiadido a las siete tiendas, y los cientificos
estaban reunidos en su interior, sentados alrededor de la larga mesa.

Era un gran momento, pero todos se hallaban algo intimidados. Vernadsky, que
aprendidé a cocinar en sus tiempos de estudiante, asumia esa tarea. Levantando el
humeante guiso del fogén de onda corta, pregunto:

—¢ Quién quiere calorias?

Luego, con ayuda de un gran cucharén, sirvié abundantes raciones a todos.

—Huele muy bien —dijo Novee, no muy convencido.

Ensarté un pedazo de carne con su tenedor. La carne era violacea y aun estaba muy
dura, a pesar de la coccion interior. Las hierbas que la rodeaban parecian mas blandas
pero su aspecto era muy poco apetitoso.

—Vamos —dijo Vernadsky—, a comer. Dadle un bocado. Yo lo he probado y es bueno.

Se metidé un buen bocado en la boca y empezd a masticar. —Esta dura, pero es buena.

Con voz funebre, Fawkes dijo: —Probablemente nos matara.

—Tonterias —repuso Vernadsky—. Las ratas la han comido durante quince dias.

—Quince dias no es mucho —objetd Novee.

—Bueno, un bocado no me matara —dijo Rodriguez—. jAnda, pero si es buenal

Y lo era. Por ultimo, todos dieron la razén a Vernadsky. Hasta entonces todo parecia
indicar que los animales y vegetales comestibles de Junior eran buenos. En cuanto a los
granos y semillas era casi imposible triturarlos para obtener harina, pero una vez logrado,
con ella se podia hacer un pan con un contenido de proteinas muy elevado. Sobre la
mesa, en aquellos momentos, habia algunas hogazas de aquel pan negro y pesado. Pero
tampoco era malo.

Fawkes habia estudiado las hierbas de Junior, llegando a la conclusion de que una
hectarea de la superficie de Junior, debidamente sembrada y regada, podia alimentar a
un numero de cabezas de ganado diez veces superior a las que podrian pastar en una
hectarea de alfalfa en la Tierra.

Esto caus6 una gran impresion en Sheffield, quien dijo que

Junior podria convertirse en el granero de un centenar de mundos, pero Fawkes se
encogio de hombros ante sus propias declaraciones, diciendo con displicencia:

—Es un engafabobos.

Una semana antes, hubo gran agitaciéon en el grupo cuando se comprobd que los
conejillos de Indias y los ratones blancos no querian comer ciertas hierbas nuevas que
Fawkes habia traido. La mezcla de pequeiias cantidades de aquella hierba con la comida
normal que se les daba, dio por resultado la muerte de los animales que la ingirieron.

¢ Seria la solucion?

No lo era. Vernadsky aparecié pocas horas después y dijo con la mayor flema:

—Cobre, plomo y mercurio. —; Qué? —dijo Cimon, estupefacto.

—Esas plantas. Contienen wuna elevada proporcion de metales pesados.
Probablemente es un recurso evolutivo para evitar que las coman.

—Los primeros colonos... —empez6 a decir Cimon.

—No. Esto no es posible. Casi todas las plantas son inofensivas. Solo éstas son
dafiinas y nadie las comeria.

—¢,Como lo sabe?

—Las ratas no quieren ni probarlas. —Pero son ratas.

Era lo que Vernadsky esperaba. Con tono teatral, dijo: —Salude usted a un modesto
martir de la ciencia. Yo he probado esas plantas.

—¢,Como? —gritd Novee.

—So6lo las he lamido, no se preocupe. Soy un martir que toma sus precauciones. De
todos modos, son tan amargas como la estricnina. ;Qué esperaban? Si una planta se
atiborra de plomo para ahuyentar a los animales, sde qué le serviria a la planta que el



animal lo averiguase muriéndose después de comerla? Como aviso, le afade un poco de
sustancia amarga. Y esa combinacion es lo que consigue la finalidad propuesta.

—Ademas —dijo Novee—, los colonos no murieron a causa de un envenenamiento de
metales pesados. Los sintomas no son ésos.

Todos conocian los sintomas bastante bien. Algunos en lenguaje profano y otros en
términos cientificos. Una respiracion dificil y jadeante que cada vez se hacia mas dolorosa
y angustiada. Estos eran los sintomas principales.

Fawkes dejo su tenedor sobre la mesa.

—Pero supongamos que estas plantas contuviesen un alcaloide que paralizase los
nervios que gobiernan la respiracion pulmonar.

—L as ratas tienen musculos respiratorios —observé Vernadsky—. Y no las mato.

—Tal vez sean una serie de causas acumuladas.

—NMuy bien, muy bien. Cada vez que les cueste respirar, vuelvan a comer raciones de
a bordo a ver si mejoran. Pero no le echen la culpa a los factores psicosomaticos.

Sheffield grufio:

—Eso no es lo mio. No se preocupen por ello.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y luego otra con semblante hosco, y se llevo otro
pedazo de carne a la boca.

En un rincon de la mesa, Mark Annuncio, que comia mas despacio que sus
compafieros, pensaba en la monografia de Norris Vinograd sobre El gusto y el olfato.
Vinograd establecié una clasificacion de sabores y olores basada en la inhibicidn
enzimatica en el interior de las papilas del gusto. Annuncio no comprendia su significado
exacto, pero recordaba los simbolos, sus valores y las definiciones descriptivas.

Mientras situaba el sabor del guiso en tres subclasificaciones, termin6 de comer. Le
dolian un poco las mandibulas a causa de tanto masticar.
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La noche se aproximaba y Lagrange | estaba muy bajo en el cielo. El dia habia sido
radiante, bastante caluroso, y Boris Vernadsky se sentia contento. El trabajo era
interesante, y su suéter de brillantes colores habia mostrado fascinantes cambios a
medida que los dos soles iban mudando de posicion.

En aquel instante su sombra era alargada y roja, con el tercio inferior gris, alli donde
coincidia con la sombra de Lagrange Il. Extendié un brazo y observé las dos sombras.
Una de ellas, de color anaranjado oscuro, alcanzaba hasta casi cinco metros y la otra, de
denso color azul, se extendia en la misma direccién, pero sélo a metro y medio de
distancia. Si tuviese tiempo, prepararia una preciosa coleccion de sombras chinescas.

Esta idea le complacié tanto, que no le molesté ver que Mark Annuncio le seguia a
respetuosa distancia.

Dejando el nucledmetro, le hizo un gesto con la mano. —jVen aqui!

El joven se acerco con desconfianza. —Hola.

—¢,Quieres algo?

—S06lo estaba... observando.

—¢,Si? Observa, pues. Sabes qué estoy haciendo? Mark hizo un ademan negativo.

—Esto es un nucledbmetro —dijo Vernadsky—. Hay que clavarlo en el suelo, asi. En la
parte superior tiene un generador de campo de fuerzas que le permite penetrar en
cualquier roca. —Al tiempo que hablaba se apoyd en el nucledbmetro y éste se hundio
medio metro en la roca—. ;Ves?

Los ojos de Mark se iluminaron y Vernadsky se sinti6é contento.

—En el pie del instrumento hay unos hornos atbmicos microscopicos, cada uno de los
cuales vaporiza un millén de moléculas de la roca, descomponiéndola en atomos. Estos
atomos son clasificados entonces teniendo en cuenta su masa nuclear y su carga, y los



resultados pueden leerse directamente en los indicadores que hay en la parte superior.
¢ Entiendes?

—No muy bien. Pero me gusta saberlo. Sonriendo, Vernadsky afadio:

—Asi obtendremos cifras que nos dicen cuales son los diferentes elementos de la
corteza. En casi todos los planetas del tipo oxigeno—agua, estos elementos son
idénticos.

—EI planeta con mas silicio que yo conozco es Lepta, con un 32,765 por 100 —dijo
Mark, muy serio—. El tanto por ciento de la Tierra es solo de 24,862. Esto es debido a su
peso.

La sonrisa de Vernadsky se desvanecio y dijo secamente: —; Posees la cifra de todos
los planetas, amigo?

—Oh, no. No podria. No creo que hayan sido explorados todos. El Manual de Cortezas
Planetarias, de Bischoon y Spenglow, sélo da las cifras de 21.854 planetas. Todas esas si
las conozco, desde luego.

Vernadsky, claramente alicaido, dijo:

—Pero Junior posee una distribucion mas uniforme de los elementos de la que se suele
hallar. El contenido de oxigeno es bajo. Hasta ahora, mi porcentaje sélo arroja un 42,113.
Otro tanto puede decirse del silicio, con 22,722. Los metales pesados son entre diez y
cien veces mas concentrados que en la Tierra.

Esto no es atribuible a un fenbmeno local, pues la densidad de Junior es un cinco por
ciento mas elevada que la de la Tierra. Vernadsky no sabia por qué le soltaba aquel
latazo al muchacho. En parte lo hacia porque siempre le gustaba que le escuchasen. No
hay nada que produzca mas sensacion de soledad y desamparo que no tener a nadie con
quien hablar de las cosas que nos interesan.

Asi es que continud, empezando a encontrarle gusto a la conferencia:

—Por otro lado, los elementos mas ligeros también estan mejor distribuidos. Las sales
que se hallan en disolucion en los océanos son principalmente el cloruro de sodio, como
en la Tierra. Los mares de Junior contienen una respetable proporcion de sales de
magnesio. Tomemos luego los llamados «metales ligeros raros», los elementos litio,
berilio y boro. Son mas ligeros que el carbono todos ellos, pero en la Tierra son rarisimos,
como lo son también, en realidad, en todos los planetas. Excepto en Junior, donde son
abundantisimos. Los tres totalizan casi las cuatro décimas partes de la corteza. En
cambio, en la Tierra constituyen las cuatro milésimas partes.

Mark tiré de la manga de VernadsKky:

—¢ Tiene usted una lista de las cifras de todos esos elementos? ; Me permite verla?

—Si, hombre.

El cientifico saco un pedazo de papel doblado del bolsillo trasero del pantaldn.

Tendi6 la hoja a Mark con una sonrisa y le dijo: —No publiques esas cifras antes que
yo.
Mark les echd una ojeada y le devolvio el papel.

—¢Ya has terminado? —pregunté Vernadsky, sorprendido. —Oh, si —dijo Mark,
pensativo—. Ya lo sé todo.

Gird sobre sus talones y se alejo sin despedirse.

Los ultimos resplandores de Lagrange | se ocultaron tras el horizonte.

Vernadsky siguio a Mark con la mirada y se encogi®6 de hombros. Arrancé el
nucledmetro del suelo y se fue hacia las tiendas.
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Sheffield estaba bastante satisfecho. Mark se habia portado mejor de lo que esperaba.

A decir verdad, casi no hablaba, pero esto no era grave. En cambio, mostraba interés por
todo y no parecia deprimido ni tenia berrinches.



Ademas, Vernadsky le habia dicho que la noche anterior Mark habia hablado con él
normalmente, sin que ninguno alzara la voz, acerca del analisis de la corteza planetaria.
Vernadsky se lo tom6 a broma, diciendo que Mark conocia la composicion de la corteza
de mas de veinte mil planetas, y que algun dia le pediria al muchacho que le repitiese las
cifras de todos, para saber cuantos realmente recordaba.

Mark, por su parte, no mencioné para nada el asunto. En realidad, se pasé la mafana
encerrado en su tienda. Sheffield se asomé al interior, le vio sentado en su lecho de
campana, mirandose los pies, y le dejé en paz.

Lo que él necesitaba de verdad en aquellos momentos, se dijo Sheffield, era una idea
luminosa. Una idea verdaderamente luminosa.

Hasta entonces, nada se habia sacado en claro. Todos sus esfuerzos habian sido
baldios durante un mes. Rodriguez seguia oponiéndose terminantemente a la idea de la
infeccidn. Vernadsky elimind por completo la posibilidad de intoxicacién a causa de la
ingestion de sustancias nocivas. Novee negaba con vehemencia que se hubiesen
producido alteraciones en el metabolismo. «;Ddénde estan las pruebas?», repetia
continuamente.

En resumen, los expertos eliminaron todas las causas fisicas posibles de muerte. Pero
habian muerto hombres, mujeres y nifios. Tenia que haber una razén para ello.

&Y si fuese psicologica?

Para sus propios fines, Sheffield habia ridiculizado esta posibilidad ante Cimon, pero ya
iba siendo hora de que éste la tomase en serio. Y si los colonos se hubiesen visto
impulsados a suicidarse colectivamente? Pero... ;por qué?

La Humanidad habia colonizado millares de planetas sin que su estabilidad mental se
viese gravemente afectada. En realidad, la proporcion de suicidios, asi como los casos de
psicosis, eran mas elevados en la Tierra que en cualquier otro lugar de la Galaxia.

Ademas, la colonia habia pedido frenéticamente ayuda médica. Eso significaba que no
querian morir de ninguna manera. ;Podia haber sido un desorden de la personalidad?
¢ Algo propio y peculiar de aquel grupo, capaz de producir la muerte de un millar de
personas? Era muy improbable. Ademas, ¢como podria encontrar pruebas? El
emplazamiento de la colonia ya habia sido registrado minuciosamente en busca de
peliculas o diarios, incluso de caracter mas frivolo. No se encontré nada. Los documentos
humanos no sobrevivian a un siglo de humedad.

Por lo tanto, él se movia a ciegas. Se sentia totalmente desvalido. Sus colegas al
menos poseian datos; algo sobre lo que trabajar. El no tenia nada.

Regreso a la tienda de Mark y mird en su interior maquinalmente. Estaba vacia.
Levantando la mirada, vio que Mark salia del campamento y se metia en el bosque.

Sheffield le llamo6: —jMark! jEspérame!

Mark se detuvo, hizo como si fuese a continuar, lo pensé mejor y esperdé a que
Sheffield se acercase a él en dos zancadas.

—¢,Adoénde vas? —le pregunté Sheffield. Incluso después de correr, no era necesario
jadear en la rica atmdsfera de Junior. La mirada de Mark era apagada.

—A la navecilla de exploracion. —; Eh?

—Todavia no he podido verla.

—Claro que no has podido —observé Sheffield—. Vigilabas a Fawkes como un halcén
durante el viaje hasta aqui.

Mark lanzé un bufido.

—Estaban todos los demas y yo quiero verla solo.

Sheffield sentia una extrana desazon. EI muchacho estaba enfadado. Mas valdria que
le siguiese la corriente, tratando de averiguar qué le ocurria. Asi es que le dijo:

—Pensandolo bien, a mi también me gastaria ver la navecilla. Te importaria que te
acompanase?

Mark vacilé brevemente antes de decir: —Bien... Si usted quiere...



No era exactamente lo que se dice una invitacion amable. Sheffield pregunté entonces:

—¢,Qué llevas ahi, Mark?

—La rama de un arbol. La corté con la sierra atémica del campamento. La llevo por si
alguien quiere detenerme. Blandio el garrote, haciéndolo silbar en el aire.

—¢ Por qué tienen que querer detenerte, Mark? Yo de ti la tiraria. Es dura y pesada.
Puedes hacer dafio a alguien.

Mark siguidé caminando. —No pienso tirarla. Sheffield reflexion6 por un momento y
luego pensd que mas valia no pelearse. Seria preferible enterarse primero qué se traia
entre manos el muchacho.

—NMuy bien —dijo.

La navecilla estaba en un claro y su brufida superficie metalica despedia verdes
reflejos. (Lagrange |l todavia no habia salido.)

Mark mir6 con atencion a su alrededor.

—No hay nadie a la vista Mark —dijo Sheffield.

Ambos subieron a la navecilla, que era del modelo mayor. Sélo tuvo que hacer tres
viajes para transportar a siete hombres con sus equipos y vituallas.

Sheffield contemplé el cuadro de mandos con una expresién muy parecida al temor.

—Imaginate a un botanico como Fawkes aprendiendo a pilotar uno de estos chismes.
Una cosa que se aparta tanto de su especialidad...

—Yo sé pilotarlo —dijo Mark de pronto. Sheffield le contemplé pasmado.

—¢,Qué dices?

—NMe dediqué a observar al doctor Fawkes cuando vinimos. Soy capaz de hacer cuanto
he visto. Y ademas la nave tiene su libro de instrucciones, para caso de averia. Yo una
vez |lo hurté y me lo lei.

—NMe parece magnifico. —dijo Sheffield con tono festivo—. Asi tendremos un piloto de
recambio en caso de apuro.

Y volvié la espalda a Mark, por lo cual no vio como descendia sobre su cabeza el
grueso garrote. Tampoco oy6 la compungida voz de Mark que decia:

—L o siento, doctor Sheffield.

A decir verdad, ni siquiera se dio cuenta del golpe que le dejé sin sentido.
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El traqueteo de la navecilla al aterrizar, pensé mas tarde Sheffield, fue lo que le
devolvio a la conciencia. Al principio no comprendia aquel dolor tenue y confuso.

La voz de Mark le llegbé apagada, y aquélla fue su primera sensaciéon. Luego, cuando
traté de dar la vuelta para incorporarse, noté un latido en la cabeza.

Durante unos instantes la voz de Mark sélo fue una serie de sonidos desprovistos de
significado. Luego empezaron a unirse en palabras. Finalmente, cuando abrid los ojos a la
luz deslumbradora, que le obligd a cerrarlos de nuevo empezé a entender frases. Se
quedd donde estaba, con la cabeza inclinada y apoyado en una rodilla temblorosa.

—Mil muertos —decia Mark, sin aliento y con voz aguda—. Sélo hay tumbas. Y nadie
sabe por qué.

Se oyo6 un susurro que Sheffield no comprendié de momento. Si, era una voz ronca y
profunda. Luego volvié a escuchar la de Mark:

—Es verdad.  Por qué cree que estan a bordo todos los sabios?

Sheffield se puso en pie con dificultad, apoyandose en una pared. Se llevo la mano a la
cabeza y la retird6 manchada de sangre. Esta formaba un grumo reseco con su cabello.
Gimiendo, se dirigié tambaleandose hacia la puerta de la cabina de la navecilla. Busco el
pestillo y lo descorrid.

La rampa de desembarco habia sido bajada. Permanecié de pie por unos momentos,
tambaleandose y sin atreverse a confiar en sus piernas.



Tuvo que mirarlo todo por todos lados. Ambos soles estaban muy altos en el cielo, y a
unos trescientos metros de distancia el gigantesco cilindro de acero de la Triple G
apuntaba con su proa a lo alto, dominando los arboles achaparrados que la rodeaban.

Mark se hallaba al pie de la rampa, frente a un semicirculo de tripulantes de la nave,
desnudos de medio cuerpo para arriba y casi negros a causa de las radiaciones
ultravioleta de Lagrange |. Afortunadamente, gracias a la espesa atmosfera y a la gruesa
capa de ozono de su parte superior, los rayos ultravioleta no eran mortales.

El tripulante que estaba frente a Mark se apoyaba en un bate de béisbol. Otro tiraba
una pelota al aire y volvia a recogerla. Entre los restantes, muchos llevaban guantes.

«Tiene gracia —se dijo Sheffield, aun aturdido—. Mark ha desembarcado en medio de
un partido de pelota base.»

Mark levanto la vista y lo distinguio.

—NMuy bien, preguntenselo —qgritdé con excitacibon—. Vamos, preguntenselo. Doctor
Sheffield, ¢no es cierto que una vez vino una expedicion a este planeta, y todos sus
miembros murieron misteriosamente?

Sheffield traté de decir «;Qué haces, Mark?», pero no pudo. Cuando abridé la boca,
sélo logré emitir un gemido.

—¢ Es cierto lo que dice este renacuajo, sefior? —dijo el tripulante del bate de béisbol.

Sheffield se asio a la barandilla con manos sudorosas. La cara del tripulante parecia
oscilar. Tenia unos gruesos labios y los ojos hundidos bajo unas cejas espesas. Se movia
terriblemente.

Entonces la rampa pareci6 subir hacia él. Sus dedos se hundieron en la tierra y noté un
dolor agudo en la mejilla. Abandon6 la resistencia y de nuevo se sumid en la
inconsciencia.
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La segunda vez volvid en si con menos dolor. Estaba en la cama, y dos caras
nebulosas se inclinaban sobre él. Un objeto largo y delgado cruzé ante sus ojos, y una
voz, que apenas atravesaba el zumbido de sus oidos, dijo:

—Ahora se recupera, Cimon.

Sheffield cerrd los ojos, y comprendid que tenia el craneo completamente vendado.

Permanecioé inmovil durante un minuto, respirando profundamente. Cuando volvié a
abrir los ojos, vio claramente los rostros inclinados sobre él. Eran el de Novee, con una
grave y profesional arruga entre los ojos, que desaparecié cuando Sheffield le reconocio.
El otro era el de Cimon, con la boca muy apretada y el ceno fruncido, pero con algo que
parecia satisfaccién en su mirada.

—¢ Donde estamos? —pregunté Sheffield.

—En el espacio, doctor Sheffield. Ya llevamos dos dias en el espacio —respondi6
Cimon, friamente.

—Dos dias... —murmuro Sheffield, abriendo los ojos con sorpresa.

—Ha tenido usted una grave conmocidén cerebral —intervino Novee—. AuUn me
sorprende que no haya habido fractura. No se excite.

—Bien, pero ¢ qué paso? ;Dénde esta Mark? ;Dénde esta Mark?

—Calma, calma —dijo Novee, poniendo ambas manos sobre los hombros de Sheffield
y sujetandolo suavemente.

—Si quiere saber dénde esta su pupilo —dijo Cimon—, le diré que esta bajo arresto. Si
quiere saber por qué, le diré que ha provocado deliberadamente un motin a bordo,
poniendo en peligro la seguridad de cinco hombres. Estuvimos a punto de vernos
abandonados en nuestro campamento provisional porque la tripulacion queria zarpar
inmediatamente. El capitan logré persuadirlos para que nos recogiesen.



Sheffield lo recordaba ahora muy confusamente. Aquel hombre con un bate... Mark...
Mark diciendo: «...Mil muertos...». El psicélogo se incorpor6 sobre un codo, haciendo un
esfuerzo tremendo.

—Oiga, Cimon, ignoro por qué Mark hizo eso, pero déjeme hablar con él. Yo lo
averiguaré.

—No hace falta —dijo Cimon—. Ya saldra todo durante el juicio.

Sheffield traté de apartar a un lado la mano de Novee, que quena retenerlo.

—¢ Pero por qué dan tanta importancia al caso? ¢ Por qué complicar al Departamento?
¢ No podemos resolverlo nosotros solos?

—Eso es exactamente lo que pensamos hacer. El capitan tiene facultades, segun las
leyes del espacio, para efectuar juicios sumarisimos en el caso de que se cometan
crimenes y otros delitos en el espacio.

—El capitan... ¢ Un juicio a bordo? Cimon, no permita que lo haga. Sera un asesinato.

—En absoluto. Sera un juicio ecuanime. Estoy totalmente de acuerdo con el capitan.
Este juicio es necesario para mantener la disciplina.

Novee estaba inquieto.

—~Qiga, Cimon —intervino—, mas valdria que no insistiese. Ahora no esta preparado
para oir estas cosas.

—Peor para él —dijo Cimon.

—Pero, compréndanlo —exclamo Sheffield—. Yo soy el responsable de ese chico.

—Lo comprendemos perfectamente —dijo Cimon—. Por eso esperabamos que
recuperase el conocimiento, pues sera juzgado con él.

—¢,Como?

—Le hacemos responsable, ya que se encontraba con él cuando robo la navecilla. Los
tripulantes le vieron a la puerta de ella, mientras Mark los incitaba a amotinarse.

—Pero él me dio un tremendo golpe para apoderarse de la

nave. ;No comprenden ustedes que esto demuestra que el muchacho no estaba en
sus cabales? No puede hacérsele responsable por ello.

—AQue el capitan decida, Sheffield. Usted, Novee, quédese con él.

Dio media vuelta, dispuesto a salir. Sheffield apel6 a todas sus fuerzas.

—Cimon —le gritb—, me hace esto para vengarse por la leccion de psicologia que le
di. Es usted mezquino, ruin...

Cayo sobre la almohada, sin aliento. Cimon, desde la puerta, respondio:

—A proposito, Sheffield, el motin a bordo de una astronave esta penado con la
muerte...

25

Era una especie de juicio, se dijo Sheffield, cefiudo. Nadie seguia los procedimientos
legales con exactitud, pues nadie los conocia, empezando por el capitan.

Habian habilitado como sala de juicios la gran sala de actos, donde, en los cruceros
ordinarios, la tripulacidén se reunia para contemplar los programas del subetéreo. En esta
ocasién, la tripulacion habia sido rigurosamente excluida, aunque todo el personal
cientifico asistia al juicio.

El capitan Follenbee se sentaba ante una mesa, justo debajo del cubo receptor del
subetéreo. Sheffield y Mark Annuncio tomaban asiento a su izquierda, ambos vueltos
hacia él.

El capitan se sentia incomodo. Se dedicaba a cambiar impresiones con los diversos
«testigos», menester que alternaba con repentinas explosiones de «jSilencio!», dirigidas
contra los espectadores demasiado parlanchines.

Sheffield y Mark, que se encontraban en la «sala» por primera vez desde el vuelo en la
navecilla, se estrecharon las manos solemnemente a peticion del primero. Mark no se



habia atrevido al ver la cruz de esparadrapo que aun presentaba el craneo parcialmente
afeitado de Sheffield.

—L o siento, doctor Sheffield. Lo siento muchisimo. —No te preocupes, Mark. ;Cémo te
han tratado? —Bien.

Resono el vozarrén del capitan: —jSilencio entre los acusados!

—Oiga, capitan —replicé Sheffield en tono coloquial—: no tenemos abogados. No
hemos tenido tiempo de preparar nuestra defensa.

—No hacen falta abogados —repuso el capitan—. Esto no es un juicio ordinario en la
Tierra. Soy yo quien lo realiza. Es diferente. S6lo me interesan los hechos, no las
triquifiuelas juridicas. El sumario ya podra revisarse luego en la Tierra.

—Y para entonces ya podemos estar muertos —dijo Sheffield, con ardor.

—iComienza la vistal —exclamé el capitan, golpeando la mesa con una cufa de
aluminio en forma de T.

Cimon ocupaba un asiento de la primera fila. Sonreia levemente. La mirada inquieta de
Sheffield apenas se apartaba de él.

Su sonrisa se mantuvo imperturbable mientras eran llamados diversos testigos, los
cuales declararon que ellos sabian que debia ocultarse cuidadosamente a la tripulacion la
verdadera naturaleza del viaje, de acuerdo con las instrucciones que habian recibido; y
que Sheffield y Mark se hallaban presentes cuando se les dieron estas 6rdenes. Un
micologo declaré haber sostenido una conversacion con Sheffield, de la que se
desprendia que éste se hallaba perfectamente al tanto de la prohibicion.

Se citoé el hecho de que Mark estuvo enfermo durante casi todo el viaje de ida, y que
luego se porté de modo extrano cuando desembarcaron en Junior.

—¢Como se explican ustedes esto? —preguntd el capitan. De pronto se alzo la
tranquila voz de Cimon entre el publico:

—Estaba asustado. Deseaba hacer algo, lo que fuese, que le permitiese huir del
planeta.

Sheffield se levanté como movido por un resorte.

—Las observaciones de este hombre son irregulares. No es un testigo.

El capitan golped fuertemente la mesa con la cufa. —jSiéntese! —qrito.

El juicio continud. Fue llamado a declarar un miembro de la tripulacion, el cual dijo que
Mark les habia informado de la primera expedicion y que Sheffield estaba presente y no
intervino. —jExijo un careo! —grité Sheffield.

—Luego hablara usted —le dijo el capitan. Ordenaron al tripulante que se retirase.
Sheffield observaba al publico. Parecia evidente que sus simpatias se inclinaban
enteramente del lado del capitan. No obstante, en su calidad de psicélogo, se preguntaba
cuantos no se sentirian secretamente aliviados por haber tenido que partir rapidamente de
Junior, y agradecidos a Mark por haber precipitado los acontecimientos. Ademas, el
caracter sumario e improvisado del tribunal debia de desagradar a mas de uno.
Vernadsky tenia un talante sombrio, mientras Novee miraba a Cimon con mal disimulado
disgusto.

Era Cimon quien preocupaba a Sheffield. Debi6é de ser él, pensaba el psicélogo, quien
debid de convencer al capitan para que representase aquella farsa y seria él quien pediria
con insistencia la ultima pena. Sheffield lamentaba profundamente haber herido la
patolégica vanidad de aquel hombre, pero la cosa ya no tenia remedio.

Pero lo que mayor pasmo y sorpresa causaba a Sheffield era la actitud de Mark. No
mostraba la sefor sefal de mareo espacial ni de intranquilidad. Lo escuchaba todo
atentamente, pero nada parecia impresionarle. Actuaba como si nada terrenal pudiese
afectarle en aquellos momentos; como si algo que sélo él supiese, restase importancia a
todo lo demas.

El capitan golped con la cuia.



—Creo que esto es todo —dijo—. Los hechos estan muy claros y no hace falta
deliberar. Podemos dar por terminado el juicio.

Sheffield se puso nuevamente en pie de un salto. —Espere. ;No tenemos derecho a
hablar? —Callese —le ordend el capitan.

—iCallese usted! —exclamé Sheffield, volviéndose hacia el publico—. Oigan, no
hemos podido defendernos. Ni siquiera hemos tenido derecho a realizar un careo con los
testigos. ¢ Es justo esto?

Hubo un murmullo que se impuso a los golpes de la cuiia. Friamente, Cimon pregunto:

—¢ Cree usted que hay algo que defender?

—AQuiza no —dijo Sheffield—, en cuyo caso nada perderan con escucharnos. ¢ O acaso
temen ustedes nuestra defensa? Sonaron varios gritos aislados entre el publico.

—iQue habile!

Cimon se encogié de hombros. —Por mi, que hable.

—¢,Qué se propone? —le pregunto el capitan, sombrio.

—Asumir mi propia defensa —replicé Sheffield—, y llamar a Mark Annuncio como
testigo.

Mark se levanté con notable flema. Sheffield volvié su silla de cara al publico, y con un
gesto ordend a Mark que se sentase. Sheffield llegd a la conclusion de que no valia la
pena imitar los dramones judiciales que se daban de vez en cuando en los seriales del
subetéreo. Las pomposas preguntas acerca del nombre, estado, ocupacion y otros
pormenores de nada servirian. Mas valia ir al grano.

—Mark, ¢sabias lo que ocurriria si comunicabas a la tripulacion la existencia de la
expedicion anterior?

—Si, doctor Sheffield. —¢ Entonces, por qué lo hiciste?

—Porque era de la mayor importancia que nos fuésemos de Junior sin pérdida de
tiempo. La manera mas rapida de conseguir que abandonasemos el planeta, consistia en
decir la verdad a la tripulacion.

Sheffield se dio cuenta de la mala impresion que esta respuesta causaba entre el
publico, pero tenia que seguir lo que le dictaba su instinto. Esto, y el convencimiento de
que solo algo muy especial podia haber obligado a Mark a actuar de aquel modo para
luego mantener aquella calma frente a los acontecimientos y la adversidad. Sin duda
habia algo inaudito, lo cual no era raro teniendo en cuenta que ésta era precisamente su
mision: saber cosas.

—¢ Por qué era tan importante abandonar Junior, Mark? El joven no pestaned. Su
mirada se poso con firmeza en los expectantes cientificos.

—Porque sabia por qué fue aniquilada la primera expedicion, y era sélo cuestion de
tiempo antes de que nos matasen también a nosotros. En realidad, quiza ya sea tarde. Es
posible que ya seamos todos unos moribundos. Es mas, practicamente, quiza somos ya
hombres muertos.

Sheffield dejé que el murmullo del publico se acallase. Incluso el capitan, sorprendido,
se olvidé de golpear con el improvisado mazo y la sonrisa de Cimon se hizo apenas
perceptible.

Por el momento, a Sheffield le preocupaba menos lo que supiese Mark, fuese lo que
fuese, que el hecho de que aquel conocimiento le habia servido coro pretexto para obrar
por su cuenta. Y no era la primera vez que ocurria. Antes, Mark ya habia escudrifiado el
cuaderno de bitacora de la nave para confirmar una teoria propia. Sheffield lamenté
profundamente no haber sondeado mas aquella tendencia cuando aun era tiempo. Asi, la
siguiente pregunta que hizo con voz enojada fue: —;Por qué no me consultaste antes,
Mark?

Mark vacilé6 un momento.

—Usted no me hubiera creido. Por eso me vi obligado a golpearle, para que no me
impidiese hacerlo. Nadie me hubiera creido. Todos me detestan.



—¢Qué te hace suponer eso?

—Acuérdese de lo que pasd con el doctor Rodriguez. —Eso ocurrio hace bastante
tiempo. Nadie mas discutié contigo.

—So6lo yo sé como me miraba el doctor Cimon. Y el doctor Fawkes quiso
desintegrarme con una pistola.

—¢Como? —exclamé Sheffield dando media vuelta, olvidandose de guardar las
apariencias judiciales. Oiga, Fawkes ¢ es verdad eso?

Fawkes se levanto, muy colorado, mientras todos se volvian a mirarle.

—Yo estaba en el bosque —dijo— y él me andaba acechando. Crei que era un animal
y adopté mis precauciones. Cuando vi que era él, guardeé la pistola.

Sheffield se volvié a Mark. —¢ Es cierto eso?

Mark estaba nuevamente cefudo.

—Bueno..., también pedi al doctor Vernadsky que me mostrase algunos datos que
habia reunido, y me dijo que no los publicase antes que él lo hiciese. Trato de insinuar
que soy un plagiario.

—iPor el amor de la Tierra, s6lo bromeaba! —se oy gritar entre el publico.

Sheffield dijo atropelladamente:

—NMuy bien, Mark. Tu no confiabas en nosotros y creiste que debias obrar por tu
cuenta y riesgo, ¢,no es eso? Vamos a ver ahora, qué crees qué fue lo que matoé a los
primeros colonos?

—Quiza también al explorador Makoyama, pues sélo sé que se dice que perecié en un
aterrizaje forzoso, dos meses y tres dias después de comunicar su llegada a Junior. Pero
esto no lo sabremos jamas.

—NMuy bien, pero... jquieres decirnos que fue?

En la sala se hubiera oido el vuelo de una mosca. Mark mir6 a su alrededor.

—EI polvo —dijo.

Estallé una carcajada general entre el publico. Mark se sonrojo vivamente.

—¢Qué quieres decir? —le preguntd Sheffield.

—iEl polvo! El polvo del aire. Contiene berilio. Pregunteselo al doctor Vernadsky.

—¢,Qué dices?

—Si —afirm6é Mark—. Figuraba en los datos que usted me mostr6. La cantidad de
berilio que contiene la corteza es muy elevada; por consiguiente, también lo debe
contener la atmosfera.

—¢ Y qué si contiene berilio? —dijo Sheffield—. Por favor, Vernadsky, déjeme que le
pregunte.

—Este berilio provoca envenenamiento. Al respirar polvo de berilio, se forman en los
pulmones unos granulomas malignos e imposibles de curar. ; Qué son granulomas? No lo
sé. La respiracion se hace dificil y el enfermo termina por morir.

Una nueva voz, muy agitada, se unio a las exclamaciones generales.

—¢ De qué habla este muchacho? No es médico. Era Novee.

—Desde luego que no —repuso Mark con vehemencia—. Pero lei una vez un libro
antiquisimo sobre venenos. jEra tan antiguo que estaba impreso en hojas de papel,
figurense! En la biblioteca habia alguno de estos libros y yo los lei atraido por su rareza.

—NMuy bien —dijo Novee—. ;Y qué leiste? ; Puedes repetirmelo?

Mark levanto la barbilla con altivez.

—Claro que puedo. Palabra por palabra: «Una sorprendente variedad de reacciones
enzimaticas en el cuerpo resulta activada por cualquier numero de iones metalicos
bivalentes de radio iénico similar. Entre éstos figuran el magnesio, el manganeso, el cinc,
el hierro, el cobalto y el niquel, asi como otros iones. Frente a todos éstos, el ion de
berilio, que posee una carga y tamafo similares, actia como inhibidor. Por lo tanto, el
berilio sirve para desordenar cierto numero de reacciones enzimocataliticas. Como los
pulmones no poseen ningun medio para expulsar al berilio, diversos trastornos



metabdlicos, causantes de graves enfermedades y la muerte, pueden producirse a
consecuencia de inhalar polvo que contenga ciertas sales de berilio. Se conocen casos en
que una sola exposicion ha provocado la muerte. La aparicién de los sintomas es
engafnosa, pues a veces tarda dos y tres anos. El prondstico no es bueno.

El capitan, agitado, se inclind hacia delante.

—¢ Qué significa esto, Novee? 4 Tiene sentido lo que dice este muchacho?

—Todavia no sé si tiene razon, pero no es absurdo lo que dice.

—¢ Quiere decir que no sabe si el berilio es venenoso? —pregunté Sheffield, con
aspereza.

—No, no lo sé —respondié Novee—. Desconozco este particular. No tengo noticia de
ningun caso.

—¢ Tiene el berilio alguna utilizacién particular? —dijo Sheffield a Vernadsky—. ¢Lo
sabe usted?

—No —repuso Vernadsky, sorprendido—, no se utiliza para nada. La verdad, no lo
recuerdo. Sin embargo, en los primeros tiempos de la energia atémica, se empleaba en
las primitivas pilas de uranio como decelerador de los neutrones, junto con otros
materiales como parafina y grafito. Ahora me acuerdo. —;Y ya no sigue empleandose?
—preguntd Sheffield.

—No.

—Creo recordar que en las primeras lamparas fluorescentes se emplearon capas de
berilio y cinc —dijo un especialista en electronica.

—Pero, ¢nada mas? —pregunto Sheffield.

—No.

—Bien, escuchen —dijo Sheffield—. En primer lugar, todo cuanto cita Mark es exacto.
En mi opinién, el berilio es venenoso. En la Tierra, eso no tiene importancia, porque el
contenido de berilio en la corteza terrestre es muy bajo. Cuando el hombre concentré el
berilio para emplearlo en pilas nucleares, en lamparas fluorescentes, o incluso en
aleaciones, descubrid su toxicidad y buscoé sustitutos. Los encontrd, se olvidé del berilio y
también de su toxicidad. Por eso, al llegar a un planeta desusadamente rico en berilio
como Junior, no supo cual era la causa de su misteriosa enfermedad.

—¢Qué significa eso de que el prondstico no es bueno? —pregunté Cimon, que
parecia no escuchar.

Con aire abstraido, Novee contesto:

—Significa que los que han contraido el envenenamiento por berilio ya no tienen
salvacion.

Cimon se dejo caer pesadamente en su silla. Volviéndose a Mark, Novee le dijo: —
Supongo que los sintomas del envenenamiento por berilio...

—Puedo darle la lista completa —repuso Mark, interrumpiéndole—. No entiendo el
significado de las palabras, pero...

—¢ Hay uno llamado disnea»?

—Si.

Novee suspird:

—\Volvamos a la Tierra cuanto antes para someternos a tratamiento.

—Pero, ¢de qué servira, si no podemos salvarnos? —pregunté Cimon, con voz débil.

—La medicina ha progresado mucho desde que los libros se imprimian sobre papel —
dijo Novee—. Ademas, quiza no hayamos recibido la dosis toxica. Los primeros colonos
soportaron un ano de exposicion continua. Nosotros solo hemos estado un mes, gracias a
la pronta y enérgica accion de Mark Annuncio. Fawkes, casi a punto de llorar, grit6:

—iPor amor del espacio! jCapitan, saquenos de aqui y haga regresar esta nave a la
Tierra!

Aquello significo el fin del juicio. Sheffield y Mark salieron entre los primeros.



Cimon fue el ultimo en abandonar su asiento. Cuando se levanto, tenia el aspecto de
un hombre condenado a muerte.
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El Sistema Lagrange s6lo era una estrella perdida en el enjambre que se perdia a lo
lejos, mientras Sheffield contemplaba la gran mancha luminosa.

—Un planeta tan hermoso... —suspiré6—. Bien, confiemos en que vamos a sobrevivir.
En cualquier caso, esto servira para que el Gobierno vigile los planetas con elevada
proporcion de berilio. Este engafabobos ya no servira para atrapar de nuevo a la
Humanidad.

Mark no participaba de aquel idealismo: el proceso fue sobreseido y la excitacion habia
terminado. Si en sus ojos habia lagrimas, se debia a la idea de que podia morir. Y si
moria, habria tantas y tantas cosas en el universo que nunca podria aprender...

FIN



